第19章

倒春寒彻底过去，已经是三月底了。

连着晴了好几天，南坡的积雪化得净净，白桦林的枝头爆出嫩黄的芽尖，田埂上的草底下钻出一层薄薄的绿。空气里那股子湿漉漉的气散了，换成了燥的、带着泥土腥甜的春风。

苏念念的梯田出苗了。

晚苞米种得比别人晚了十天，但梯田背风向阳，地温比南坡高，苗子蹿得反而快。苏念念蹲在田埂上，拨开一丛碎土，露出底下嫩黄的苞米芽——两片小叶刚从种壳里挣出来，顶着露水，绿得透亮。萝卜苗出得更密，一行行排得整整齐齐，子叶圆乎乎的，像小荷叶。

她站起来拍了拍手上的土，沿着田埂走了一圈检查田埂有没有被雨冲垮。走到梯田最上层的时候，她停住了。

田埂边上多了一排东西。

不是她种的。菠菜苗，两寸来高，沿着田埂外侧种了一长溜，少说有二十棵。种的人显然用了心——苗间距一掌宽，不挤不疏，上盖了层薄薄的碎草防霜。菠菜旁边还了木棍，木棍上绑着布条，布条上用毛笔写了两个字：“随菜”。

苏念念盯着那两个字看了一会儿。这字迹她认得——和门框上“平安”木板的笔迹一模一样。

她没动那排菠菜，把萝卜地里的几棵杂草薅了，又把田埂上被雨冲松的碎石重新码紧。完这些，天已经快黑了。

收工回屋，苏念念没去食堂，直接敲了隔壁的门。

屋里翻书的声音停了一瞬，然后门开了。陆正霆站在门口，袖口还是卷着的，手里端着搪瓷缸。屋里炕桌上摊着那本《赤脚医生手册》，旁边还有几张纸，密密麻麻写满了字。

“你那菠菜什么时候种的。”苏念念问。

“前天下午。”他说，语气跟说今天天气不错差不多，“你去公社领种子的时候，我正好有空。”

“你怎么知道我要种菠菜。”

陆正霆端起搪瓷缸喝了一口水：“你上次在周婶那儿拿菜籽的时候说过，梯田边上有三分地能种春菠菜。”他顿了顿，“自己去拿菜籽忘了？”

苏念念没忘。她是打算等苞米苗出了再撒菠菜籽，没想到有人先替她种了。她靠在门框上看着他：“你哪来的种子。”

“周婶给的。我说你要种，她就抓了一把。”

“又是周婶。”苏念念说。

“嗯，又是周婶。”陆正霆嘴角弯了一下，把搪瓷缸放在桌上，重新坐下来拿起笔，“菠菜种完了，葱我给你留着，你自己种。”

苏念念看着他手里那支笔，没再追问。她转身回了自己屋，把门关上之后站在条桌前倒了杯水。喝到一半，她发现搪瓷缸底下压着一张纸，是从门缝里塞进来的。纸上列着一排期，从菠菜播种到第一次间苗，再到预计采收，每个期旁边都附了两句注意事项：菠菜怕旱，浅，浇水要在早晚，中午浇容易烧苗。字迹和布条上的一样。

她把纸折好放进抽屉里，在炕沿上坐了片刻，又把纸拿出来压在了搪瓷缸底下——压在随手能看得到的位置。

梯田的苞米苗长到三寸高的时候，赵队长来地里转了一圈。

他站在田埂上，把苏念念那垄苞米苗从东看到西，又蹲下来扒开土看了看。然后站起来把叼在嘴里的旱烟竿子，跟旁边的老李头说这丫头的苗出得比南坡的还齐整，亩数不大苗是真壮。

老李头蹲下来也扒了扒土，说梯田这土里沙子掺得多，看着贫其实透水，晚苞米种这儿正好，又问苏念念是不是之前往地里沤过肥。苏念念说路边有个旧沤肥坑，翻了就拌进去了。

老李头满意地点了点头，说知道就地取材，这就不容易。

赵队长又看了看田埂边那排菠菜苗，没说什么，只是临走的时候回头丢下一句：“萝卜出了之后间苗别舍不得，密了不长。”

苏念念应了一声。

当天收了工，她把那三分菜地的葱种上了。葱籽小，撒的时候得用细沙拌匀了才能撒匀。她把葱沟开成半指深，撒了种盖上薄土，又铺了一层碎草。正铺着，张红梅从坡下跑上来，手里拎着个铝饭盒，气喘吁吁地往地头一坐：“念念，食堂今晚吃韭菜盒子，周婶给你留了三个——我的天念念你这菜地怎么这么像样了。”

她站起来绕着梯田走了一圈，然后盯着田埂边那排菠菜，眼睛慢慢眯了起来：“这菠菜是谁种的？”

“我种的。”苏念念面不改色。

“你骗人。”张红梅蹲下来指了指那绑着布条的木棍，“这笔字是陆正霆写的。他那手字我认得——上次食堂贴的注意事项就是他写的，老会计都夸。”

苏念念把最后一把碎草铺完，站起来拍拍手：“他说是周婶给的种子。”

张红梅的眼睛眯得更细了：“周婶给的种子，他种的苗，的牌子写的字——然后你说是你种的？”她把铝饭盒往苏念念手里一塞，忍不住念叨，“念念，你俩现在连种菜都搭伙了，你跟我说实话——”

“韭菜盒子凉了就不好吃了。”苏念念打断她，端着饭盒往地头走。

张红梅在后面追着喊：“念念你别转移话题！念念——”

苏念念已经打开饭盒吃起来了。

四月初，谷雨前后，赵队长召开春耕总结会。大队部里挤满了人，郭支书把春耕的进度从头到尾梳理了一遍，说苞米完成计划面积的九成，大豆全部完成，谷子稍慢一点但月底前能收尾。轮到各生产小组汇报的时候，老李头特意提了一嘴梯田：“后山脚那块梯田，荒了两年没人种，小苏一个人翻的地整的苗，现在苗情不比南坡的差。”

郭支书摘下眼镜擦了擦：“哪块梯田？”

“就石头坡底下那块，两亩二分。前年种谷子绝收的那块。”

郭支书重新戴上眼镜看向苏念念：“那块地我们去年就搁置了，土薄石头多，没想到还能种活。”

苏念念说：“背风向阳，只要把碎石清了、沤上肥，种晚苞米能成。”

郭支书点了点头，跟赵队长交换了一个眼神。散会之后赵队长把苏念念叫到一边，说今年要是梯田秋后真能打出粮来，明年可以扩大种植。大队还有几块类似的边角地，到时候都让她带着种。

苏念念答应了。

从大队部出来，天已经完全黑了。月光很亮，照得土路白花花的。张红梅在旁边絮絮叨叨地盘算：“念念你要是明年多管几块地，工分肯定涨——说不定能涨到跟男劳力一样——到时候你就能攒钱了，攒了钱你就能——”

“攒了钱先给你买双新棉鞋。”苏念念说。

张红梅一愣，低头看了看自己那双鞋底磨得快透了的旧棉鞋，眼眶一下子红了，声音也小了：“念念你怎么老惦记我的鞋。”

苏念念没说话，继续往前走。

回到屋里，她把蜡烛点上，在条桌前坐了一会儿。铅笔头在纸上记了几笔——梯田苞米苗齐，萝卜得间苗，菠菜月底能采第一茬，葱刚种。她把这些都写完了，把纸压在搪瓷缸底下，和她隔壁那张菠菜注意事项并排放在一起。

窗外起了风，白桦林那边传来新叶子沙沙的响动。春天真来了。

她躺到炕上的时候，隔壁又响起了翻书声。纸页摩擦，很轻很轻。苏念念翻了个身，把脸转向那面墙。墙上糊的旧报纸已经泛黄了，裂缝的地方被她用新报纸补过，补得不平整，透出隔壁微弱的烛光。

她闭上眼。梯田里的新苗在夜里也还在长，明天萝卜该间第一遍苗了。