第16章
夏棠在窗前站了一会儿，把那块灰白色的旧布重新拉好，房间里又恢复了那种柔和的、半明半暗的光线。
她不想待在家里。
这个念头来得自然而强烈，像春天里从地底冒出来的泉水，压都压不住。
从穿越到这个年代开始，她所有的时间几乎都被赵家的那几口人填满了——吃饭的时候要演戏，说话的时候要斟酌，笑的时候要控制弧度，连发呆的时候都要保持面部肌肉的松弛度在“乖巧”和“无害”的标准区间内。
那种感觉，就像穿着一件不合身的紧身衣，每一寸皮肤都被绷着，每一口呼吸都要计算深浅。
也就昨天她一个人独处时才稍稍放松。至于今天……
她还有整整八个小时的‘自由’时间。
在这八个小时里，不用在任何人面前表演一个“乖巧懂事的好孩子”。
她可以做任何她想做的事。
夏棠深吸一口气，又缓缓吐出来，呼出的气息在早春微凉的空气中凝成一团淡淡的白雾，很快消散了。
她从内部把门闩好，确认门窗都关严实了，才在床沿上坐下来。
意识沉入空间。
灰蒙蒙的雾气在她周围流转着，比昨天又浓了一些，但浓得并不均匀——有些地方雾气厚重得像一堵墙，有些地方却薄得几乎透明，能看到雾气后面那些东西的轮廓。
丝绸堆在东北角，在雾气中泛着幽幽的光泽。
瓷器摞在木桌旁边，青花瓷瓶半人高的那个靠在桌腿上，瓶身上的山水楼阁在灰蒙蒙的光线里若隐若现，像是蒙着一层薄纱的画卷。
字画叠放在一起，她昨天展开又卷起的那幅画卷在最上面，黄色的丝绸包布上落了一层细密的灰尘，被她昨天触摸过的位置露出原本的深色。
那堆珠宝首饰还散在地上，金钗斜斜地在一匹绸缎的褶皱里，凤嘴里的红宝石在雾气中闪着幽暗的、猩红色的光。
还有那、金条垒成的小山。
夏棠没有去细看那些东西。她怕自己一旦把注意力放在那些东西上面，就会忍不住去估算它们的价值，去想象它们在二十一世纪的拍卖会上能拍出什么价格，去想这些东西够她在这个年代过上什么样的子。
那些东西现在不是重点。
她把目光从那些财物上移开，集中注意力去感知空间的边界。
那种“脐带”一样的感觉还在，比昨天更清晰了，像是有一条无形的、带着微弱温度的线，把她和这片空间连在一起。她可以感觉到空间的“心跳”——那是一种类似脉搏的、有节奏的律动，一下一下的，跟她的心跳频率同步。
她的精神力似乎比昨天强了一些。
那种“承重感”还在，但不再是那种让她站不稳的、压得人喘不过气来的重，而是一种可以承受的、甚至带着一点弹性的重量，像是举着的东西从铁块变成了同体积的木块——轻了，轻到刚刚好能拿住。
夏棠试着用意念推动空间。
雾气流向了一个方向，流动的速度比昨天快了不少。
空间的边界在她的感知中变得清晰了一些，空间的移动也比昨天更顺畅了。
那种“飘”的感觉更明显了，像是一片被风吹动的云，又像是一艘在水面上滑行的船，不需要用太大的力气就能让它往想要的方向移动。
太阳处的酸胀感还在，但不再是昨天那种般的尖锐，而是一种更温和的、像是有人用手指轻轻按揉的钝感。
夏棠控空间往上升了升，又往前飘了一段。
“视野”变得更清晰了。
空间像是装上了一面更大的“窗户”，从那个窗户望出去，现实世界的影像比昨天清晰了好几倍。
她能看到窗外那棵老槐树的枝条，能看清枝条上新冒出来的、米粒大小的嫩芽，能看到墙下那丛枯的野草被风吹动的方向。
她甚至能听到更远处的声音——不只是隔壁刘家的收音机，还有更远处巷口老太太们聊天的声音，有人在说“今天国营饭店有不要票的猪肉”，有人在说“老李家的小子从北大荒来信了”。
这些声音透过空间那层无形的屏障传进来，像是有人在很远很远的地方喊话，经过一层又一层的过滤和衰减，最后只剩下模糊的、嗡嗡的声浪，但那种“外面有人的世界在运转”的感觉，比昨天强烈了很多。
夏棠从空间里退出来，在床沿上坐了片刻，把目光投向窗外。
斑驳的窗棂、糊了旧报纸的玻璃、院子里那棵还光秃秃的老树——一切都很安静，安静得像一幅被时光遗忘的旧画。
但如果她藏在空间里、控着空间飘出去，她就能在不被任何人发现的情况下，到达任何她想去的地方。
这个念头像一颗种子。
孙主任！
街道办的孙主任——
赵厚德口中那个“亲口说的南方知青点条件好”的孙主任，那个“表扬主动报名有觉悟”的、跟赵厚德“关系好”的孙主任。
她可以躲在空间里，去探探对方不是吗？
这个突然出现在心中的想法吓了她一跳，但很快她便激动起来。
……
街道办在一条比石子路宽阔一些的街道上，是一栋灰砖砌的二层小楼，楼顶上竖着一旗杆，旗杆上挂着国旗，被风吹得猎猎作响。
楼前的空地上停着几辆自行车，一个穿着蓝布褂子的中年男人正蹲在台阶上抽烟，烟灰掉了一地。
夏棠控着空间从巷子里飘出来，沿着街道上空缓缓地、无声无息地朝着街道办的那栋灰砖小楼飘去。
从高空‘俯瞰’的视角让她有一瞬间的眩晕。
……
街道办的一楼是一个大厅，地面铺着水泥，墙壁刷着白灰，白灰有些地方已经脱落，露出里面灰色的砖块。
大厅里摆着几张木头长椅，长椅上坐着几个人，有男有女，有老有少，每个人手里都捏着一张纸或者一个本子，表情里带着那种只有在跟“公家”打交道时才会有的、介于敬畏和焦虑之间的复杂神色。
正对大门的是一排办事窗口，木质窗框漆成深棕色，窗口上方贴着白纸黑字的标签：户籍、知青、招工、民政，字迹是手写的，横平竖直，像是用尺子比着写的。
每个窗口里面都坐着一个人，有的在低头写字，有的在跟窗口外面的人说话，有的端着搪瓷缸子喝水。
夏棠的目光在几个窗口的标签上扫了一圈，落在了“知青”那个窗口上。
窗口外面排着队，不长，四五个人，都是年轻人，有男有女，穿着半新不旧的衣裳，表情各异。最前面的是一个扎着两条辫子的姑娘，大约十七八岁，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，手里捏着一张表格，肩膀微微前倾，像是在努力听清窗口里面的人说话。
夏棠控空间飘近了一些。
“……填好了就交到这里，月底之前。”窗口里面坐着的是一个三十多岁的女人，短发，圆脸，穿着一件灰色的确良衬衫，领口别着一枚红色的像章。她的语气不咸不淡，像是在重复一句说了无数遍的话，每个字的音调都是平的，没有起伏。
“赵姐，这个‘本人志愿’一栏怎么写啊？”那个姑娘的声音带着一点怯怯的、讨好的笑意，“写‘服从分配’行吗？”
赵姐。
夏棠的耳朵竖了起来。
窗口里面那个短发女人端起搪瓷缸子喝了一口水，放下缸子的时候发出“咚”的一声闷响。“写‘愿意上山下乡，接受贫下中农再教育’。”她说，“这是标准格式，别自己瞎写，写错了还要重填。”
姑娘连连点头，拿着表格退到一边，从口袋里掏出一支铅笔，趴在长椅上开始写字。
夏棠的目光在那位赵姐的脸上多停留了两秒，便控空间飘离了一楼大厅，沿着楼梯往上飘。
楼梯是水泥砌的，台阶的边缘被磨得光滑发亮，像是被无数双脚踩过无数遍。墙上贴着一张红纸，红纸上用毛笔写着“上楼右转第一间主任办公室”几个字，字迹遒劲有力，像是一个练过书法的人写的。
主任办公室的门是关着的。
木门是深棕色的，门板上钉着一个铜质的小牌子，牌子上刻着“主任室”三个字，笔画简洁，带着那个年代特有的、不事雕琢的朴素。
门缝里透出一线灯光，是那种白炽灯泡发出的、偏黄的、带着一点嗡嗡声的光。
办公室里有人。
夏棠控空间飘到门缝前，透过那道细窄的缝隙往里看。
办公室不大，大约十几平米，地面铺着水泥，墙壁刷着白灰，靠墙摆着一个深棕色的木质文件柜，柜门上贴着标签，标签上的字迹工整得像印刷体。
靠窗的位置摆着一张办公桌，办公桌是老式的“一头沉”，桌面漆面有些磨损，但擦得很净，在灯光下泛着暗沉的光泽。
办公桌后面坐着一个人。
看起来五十来岁，男，中等身材，穿着一件深蓝色的中山装，领口的扣子解开了两颗，露出一截灰白色的汗衫领子。头发花白，梳着那个年代最常见的“一边倒”式分头，发胶打得油光锃亮，苍蝇落上去都要劈叉。
他的脸型方正，颧骨微高，眉骨突出，眼窝微微凹陷，鼻梁挺直，嘴唇薄而宽。
如果放在二十年前，这大概算是一张英气人的脸，但岁月在上面刻下了太多的痕迹——眉间的川字纹深得像刀刻的，眼角的鱼尾纹密密麻麻地铺开，嘴角的法令纹一路延伸到下巴，像是两道涸的河床。
孙主任。
夏棠在原身的记忆里翻找了一下，找到了这个人的形象——街道办的孙德茂孙主任，跟赵厚德“关系好”，在各种公开场合出现过几次，原身对他没有什么太深的印象，只知道他是一个“看着很严肃、实际上挺好说话”的人。
此刻，孙主任的状态跟她想象的“严肃的领导部”不太一样。
他的身体微微后仰，靠在椅背上，左手夹着一烟，烟雾从指间袅袅升起，在灯光下翻涌、扩散。右手拿着一个搪瓷缸子，缸子边缘磕掉了好几块漆，露出底下黑色的铁皮。
他的目光落在桌上的几页纸上，眉头微皱，川字纹在眉心处汇成了一个深深的“川”字，像是在思考什么棘手的问题。
办公桌对面站着一个年轻人，二十七八岁的样子，穿着一件半新不旧的蓝布褂子，袖口挽到小臂，露出结实的前臂。他手里拿着一个牛皮纸信封，信封鼓鼓囊囊的，不知道装着什么。
夏棠控空间穿过门缝，飘进了办公室。
空间的移动比在室外要小心很多——室内空间狭窄，障碍物多，虽然空间本身没有实体，不会碰到任何东西，但她需要控制好“视野”的角度，避免被突然出现的墙面或者家具遮挡住关键的信息。
她在办公室的一角悬停下来，那个位置靠近文件柜，距离办公桌大约两三米，能清楚地看到孙主任的脸和他面前桌上的东西，也能听到他说话的声音。
“……这件事我知道了。”孙主任的声音出乎意料地低沉，带着那种长期抽烟的人特有的沙哑尾音，像是什么东西在喉咙里摩擦了一下，“东西放下，你先回去。”
年轻人把手里的牛皮纸信封放在办公桌上，后退了一步。
“孙主任，”他的声音不大，但带着一种刻意的、像是排练过的郑重，“这些是上周的，下周的我会按时送过来。”
孙主任没有看他，挥了挥手。
年轻人转身走了，脚步声在走廊里响了几声，渐渐远了。
办公室里安静下来。
孙主任把那烟叼在嘴角，腾出左手拿起桌上的牛皮纸信封，掂了掂重量，然后撕开封口，把里面的东西倒了出来。
是钱，是面值为十元的纸钞！
那厚厚的一沓，至少有个七八十张。
“老赵啊老赵，”孙主任的声音很轻，像是在自言自语，又像是在跟一个不在场的人说话，“你可别给我惹麻烦。”
夏棠在空间的灰蒙蒙的雾气中听着这句话，眼中闪过一丝狐疑，总不能这钱是赵厚德喊人跑腿送过来的吧？
……