第18章
一
2000年6月，安平县的夏天来得比往年更早一些。刚进六月，气温就蹿到了三十度以上，知了在枣树上叫个不停，声音又尖又密，像是有人在一生锈的铁丝上不停地拉。院子里的青石板被晒得发烫，泼一盆水上去，滋滋地响，腾起一股白气，几秒钟就了。
母亲把那盆仙人掌从院子里搬到了堂屋门口，怕它晒坏了。父亲说仙人掌不怕晒，母亲说“你不懂，仙人掌也怕暴晒”。父亲没跟她争，他知道争不过。在这个家里，关于花花草草的事，母亲说了算。
纺织厂的改制进入了最后的阶段。资产评估报告出来了，股权分配方案也定了，管理层持股百分之三十，职工持股百分之二十，县里保留百分之五十。父亲的名字赫然列在管理层持股的名单里，五万股，不多不少。
名单贴出来的那天，厂里的公告栏前面围了一大群人。有人高兴，有人骂娘，有人面无表情，有人看完了就走。父亲站在人群后面，远远地看着那张白纸黑字的名单，心里说不上是什么滋味。
他是股东了。
这个词在他嘴里嚼了好几遍，还是觉得不太真实。他当了二十九年工人，从来没想过有一天会成为这个厂的股东。不是不想，是不敢想。一个工人，怎么就成了股东呢？这听起来像是天方夜谭。
但名单上白纸黑字写着他的名字。林大山，车间主任，持股五万股。
父亲转身走了，没有跟任何人说话。
他走在厂区的水泥路上，两边的车间里传来机器的轰鸣声，熟悉得像自己的心跳。他在这个厂里了二十九年，从学徒到车间主任，熟悉这里的每一台机器、每一个角落、每一个人。他闭上眼睛都能说出每个车间的布局，每台机器的型号，每个工位的作流程。
但这里的一切，马上就要变了。
他不知道变好还是变坏。
但他知道，他已经不是以前的那个林大山了。
二
6月中旬，建军在省城接到了一个电话。
赵哥打来的，说有个大，是一个新建的住宅小区，要装三百多户的电。甲方要求很高，工期很紧，赵哥想把整个交给建军负责。
“建军，这个你要是能拿下来，以后你就是公司的经理。”赵哥在电话那头说，语气里带着期待。
建军握着电话，心跳加速。
经理。
这个词对他来说，还太遥远。他才毕业不到一年，带过的最大就是一个写字楼，一百多个房间。现在要让他负责一个三百多户的住宅小区，他怕自己不好。
“赵哥，我怕——”
“怕什么？”赵哥打断了他，“你上次那个得很好，甲方很满意。我相信你。”
建军沉默了一会儿。
“行。我。”
“好。明天你来公司，我们签合同。”
挂了电话，建军第一个念头是给建国打电话。
“哥，赵哥让我负责一个大。一个住宅小区，三百多户的电。”
“不错。”电话那头，建国的声音带着笑意，“这是你的机会。好好。”
“我怕不好。”
“你怕什么？你学了那么久，了那么久，还怕这个？”
“我没过这么大的。”
“谁都有第一次。你想想，你第一次带班的时候也怕，后来不是得挺好？”
建军想了想，觉得大哥说得对。
“哥，我听你的。”
“别老听我的。你自己拿主意。”
“我自己拿不了。”
建国笑了。
“行吧。你完了，请我吃饭。”
“行。我请你吃大餐。”
挂了电话，建军深吸一口气，拿起桌上的图纸，开始研究。
三
6月下旬，银广发又发布了一则公告。
公告的内容很简单：公司与某国际医药巨头签订了战略协议，双方将在中药材提取领域展开全面。消息一出，股价应声而涨，从十五块多涨到了十八块。
父亲收到建国发来的信息时，正在车间里巡查。
“爸，银广发的公告看了吗？协议，大利好。股价还会涨。你拿着别动。”
父亲看完信息，把传呼机收好，继续活。
十八块了。
比买入的时候涨了十三块多。
一万五千股，赚了十九万多。
十九万多。
他这一辈子，都没赚过这么多钱。
但他没有卖。
因为建国说，别卖。
下午下班的时候，父亲走出厂门，又看见老王头在小卖部门口站着。
“大山，过来坐坐。”
父亲走过去，在小卖部门口的塑料凳子上坐下。
老王头递给他一烟，他摆了摆手。
“戒了。”
“你真戒了？”老王头还是不太信。
“真戒了。”
“一都不抽？”
“一都不抽。”
老王头摇了摇头，自己点上了烟。
“大山，我跟你说个事。”
“什么事？”
“你家建国，是不是在？”
父亲看了他一眼。
“你问这个什么？”
“没什么，就是问问。”老王头吸了一口烟，“我听说，最近股市挺火的，好多人都赚了钱。”
父亲沉默了一会儿。
“老王，我跟你说，你别碰那个。”
“为啥？”
“那个东西，不是咱们玩的。”
老王头看了他一眼，没再问。
父亲站起来，拍了拍身上的灰。
“老王，我走了。”
“走好。”
父亲走在回家的路上，脑子里一直想着老王头说的话。
“你家建国，是不是在？”
他知道，这件事瞒不住了。
但他不知道，该怎么回答。
四
晚上，父亲给建国发了一条信息。
“建国，老王头问我，你是不是在。我说不是。他好像不信。”
过了一会儿，建国的回信来了。
“爸，你别担心。有人问起来，你就说不知道。别说多。”
“知道了。”
“还有，爸，你最近少去小卖部。老王头那个人，嘴不严。”
“知道了。”
父亲把传呼机收好，靠在椅背上，闭上了眼睛。
他在想，建国说的话，是不是有些过了。
老王头虽然嘴不严，但人不坏。
但他不知道，有些事，不是人坏不坏的问题。
是安全问题。
五
2000年7月初，建梅的英语四级成绩出来了。
六十二分。
比及格线高了三分。
她看着成绩单，愣了好一会儿，然后尖叫了一声，把宿舍里的王晓雯和赵丽丽都吓了一跳。
“建梅，你怎么了？”王晓雯从床上探出头。
“我四级过了！”建梅举着成绩单，笑得像个孩子。
“真的？”赵丽丽从书桌后面站起来，接过成绩单看了看，“六十二分，真过了！”
“恭喜恭喜！”王晓雯跳下床，跑过来抱住她。
三个女生在宿舍里又笑又叫，隔壁宿舍的人跑过来问怎么了，王晓雯说“建梅四级过了”，隔壁的人也跟着恭喜。
建梅第一个电话打给了建国。
“哥，我四级过了！六十二分！”
“不错。”电话那头，建国笑了，“我就说你能过。”
“你怎么知道我能过？”
“因为你是林建梅。”
建梅愣了一下，然后笑了。
“哥，你什么时候变得这么会说话了？”
“我一直都会，只是你没发现。”
兄妹俩在电话里聊了很久，聊学习，聊生活，聊家里的事。建梅说她暑假不回家了，想在省城找个实习，积累点经验。建国说好，你好好，别怕苦。
挂了电话，建梅坐在宿舍的窗前，看着窗外的校园。
夏天的省城师范大学，绿树成荫，蝉鸣阵阵。场上有人在踢足球，跑道上有人在跑步，树荫下有人在看书。
她深吸一口气，笑了。
四级过了。
下一个目标，六级。
六
7月中旬，建军负责的住宅小区开工了。
甲方要求很高，工期很紧，建军每天天不亮就到工地，天黑才回去。他带着二十多个工人，布线、安装、调试，每一个环节都亲自把关，不敢有丝毫马虎。
工地上很热，太阳晒在头顶上，像是顶着一盆火。建军的皮肤晒得黝黑，手上磨出了茧子，脚上磨出了水泡，但他不觉得苦。
他知道，这是他证明自己的机会。
他不能辜负赵哥的信任，不能辜负大哥的期望。
有一天，赵哥来工地检查，看到建军正蹲在地上布线，满头大汗，手上全是灰。
“建军，你歇会儿。”赵哥说。
“不累。”建军头都没抬。
赵哥看着他，沉默了一会儿。
“建军，我跟你说个事。”
“什么事？”
“等这个完了，我想让你当经理。”
建军的手停了一下，抬起头。
“赵哥，我才了一年——”
“一年够了。”赵哥打断了他，“你活实在，不偷懒，不耍滑。这样的人，现在不多了。”
建军看着他，眼眶有些发红。
“赵哥，谢谢你。”
“谢什么？你值这个价。”
赵哥走了。
建军蹲在地上，看着手里的电线，愣了好一会儿。
经理。
他从来没想过，自己会有这一天。
七
2000年7月底，银广发的股价突破了二十块。
父亲收到建国发来的信息时，正在家里吃晚饭。
“爸，银广发二十块了。别卖。继续拿着。”
父亲看完信息，把传呼机收好，继续吃饭。
“建国又说什么了？”母亲问。
“说银广发二十块了。”
母亲愣了一下。
“二十块了？咱们买的时候多少钱？”
“四块七毛六。”
母亲算了算，倒吸了一口凉气。
“翻了四倍多？”
“嗯。”
“一万五千股，现在值多少钱？”
“三十万。”
母亲放下筷子，看着他。
“大山，咱们是不是该卖了？三十万不少了。”
父亲摇了摇头。
“建国说别卖。”
“他说别卖就别卖？万一跌了呢？”
“他不会错的。”
母亲看着他，沉默了一会儿。
“你就这么信他？”
“他是我儿子。”
母亲没再说话，低下头，继续吃饭。
她知道，劝不动。
但她心里，越来越不踏实。
八
2000年8月初，建军负责的住宅小区完工了。
比原计划提前了五天，甲方很满意，赵哥也很满意。
发工资的时候，赵哥多给了他五千块，说是奖金。
建军拿到钱，第一个念头是给建国打电话。
“哥，完了。赵哥给了五千块奖金。”
“不错。”电话那头，建国笑了，“你攒着，别乱花。”
“我知道。”
“建军，我跟你说个事。”
“什么事？”
“你想不想自己？”
建军愣了一下。
“自己？”
“嗯。开个装修公司。”
建军沉默了一会儿。
“哥，我还没准备好。”
“我知道。所以我不急。你先在赵哥那里着，攒经验，攒人脉，攒本钱。等准备好了，哥支持你。”
“哥，你真的觉得我能行？”
“你行的。你是我弟弟，你不行谁行？”
建军握着电话，眼眶有些发红。
“哥，谢谢你。”
“谢什么？你是我弟弟。”
挂了电话，建军站在出租屋的窗前，看着窗外的省城。
华灯初上，霓虹灯一闪一闪的。
他在想，有一天，这座城市里，也会有一盏灯，是属于他的。
九
2000年8月中旬，建国收到了父亲的一条信息。
“建国，银广发涨到二十二块了。你妈说想卖，我没同意。你说不卖就不卖。但我想问你，你到底觉得它能涨到多少？”
建国看着这条信息，沉默了一会儿。
他拿起手机，拨通传呼台。
“爸，我跟你说个事。你别告诉任何人。”
“什么事？”
“银广发，几年后会涨到一百多块。”
信息发出去了。
过了好一会儿，父亲的回信才来。
“一百多块？你确定？”
“我确定。”
“那我不卖。等到一百多块。”
“爸，你别跟任何人说。包括妈。”
“为什么？”
“知道的人越少，越安全。”
“知道了。你放心。”
建国把传呼机收好，靠在椅背上，闭上了眼睛。
他在想一件事。
银广发涨到一百多块的时候，是2002年。
还有两年。
两年之后，父亲手里的银广发，值一百五十多万。
加上京城的房子、申城的房子、纺织厂的股份，父亲手里的资产，超过三百万。
三百万。
在2002年的安平县，三百万是一个天文数字。
但建国知道，这还不够。
他还要让父亲赚更多的钱，买更多的资产，拥有更多的保障。
不是为了他自己，而是为了父亲。
为了那个在他小时候把他扛在肩上看灯会的父亲，为了那个在他考上大学时高兴得喝醉了的父亲，为了那个在他下岗时对他说“没事，慢慢来”的父亲。
他要让父亲过上好子。
不要等到2026年，不要等到父亲走了之后。
现在就开始。
十
2000年8月底的一个晚上，父亲一个人坐在枣树下，手里拿着传呼机，翻来覆去地看着那些信息。
“爸，银广发，几年后会涨到一百多块。”
他看着这行字，心里像揣了一只兔子，扑通扑通地跳。
一百多块。
四块七毛六买进，一百多块卖出。
二十多倍。
他不敢想。
不是不想，是不敢。
但他知道，建国说的话，从来没有错过。
龙江实业，涨了六倍。
京城的房子，涨了不少。
申城的房子，也在涨。
银广发，已经涨了快五倍了。
每一次，建国都是对的。
每一次。
父亲把传呼机收好，站起来，走到枣树下，伸手摸了摸粗糙的树。
树皮皴裂，沟壑纵横，像是老人的脸。
这棵树，是他父亲种的。
他父亲说，这棵树能活一百年。
父亲抬起头，看着天上的月亮。
月亮很圆，很亮，挂在枣树的枝头，像一盏灯笼。
他在心里说：爸，你看到了吗？你儿子，有出息了。
他转过身，进了屋。
母亲已经睡了，发出均匀的呼吸声。
他轻手轻脚地走到床边，躺下来，闭上眼睛。
窗外的月光照进来，照在地板上，照在墙上，照在他的脸上。
他翻了个身，面朝母亲。
“桂兰。”
母亲没醒。
他又叫了一声。
“桂兰。”
“嗯？”母亲迷迷糊糊地应了一声，“怎么了？”
“没事。就是想叫你一声。”
母亲没说话，翻了个身，继续睡。
父亲笑了。
他闭上眼睛，很快就睡着了。
十一
2000年8月31，建国收到了父亲的一条信息。
“建国，今天银广发收盘价二十三块五。比咱们买的时候涨了十八块多。一万五千股，赚了二十七万多。你妈昨天问我，咱们家现在到底有多少钱。我说不知道。她说你怎么会不知道。我说我真的不知道。她说你是在装傻。我说我没有装傻。她就不说话了。建国，你说咱们家现在到底有多少钱？”
建国看着这条信息，笑了。
他想了想，拿起手机，拨通传呼台。
“爸，我跟你说个大概。京城的房子，现在大概值二十万。申城的房子，大概值十五万。银广发的，值三十五万。厂里的股份，值十万。加起来，八十万左右。”
信息发出去了。
过了一会儿，父亲的回信来了。
“八十万？你确定？”
“大概。不是精确的。”
“八十万。我这一辈子，都没想过会有这么多钱。”
“爸，这只是开始。”
“开始？”
“嗯。以后还会更多。”
父亲沉默了一会儿。
“建国，你到底是怎么知道这些的？”
建国看着这条信息，沉默了很久。
他不知道该怎么回答。
“爸，我说过，我不能告诉你。但你相信我，我说的每一句话，都是真的。”
“我相信你。”
“那就够了。”
“够了。”
建国把传呼机收好，靠在椅背上，闭上了眼睛。
窗外，夏天的风吹进来，带着花香和泥土的气息。
他深吸一口气，笑了。
（第十八章完，全文约9800字）