第13章

沈昭在粮库里坐了一个时辰。

他把地图看了十几遍，把人数算了十几遍，把火油罐的数量对了十几遍。三十个人，每人两个火油罐，一共六十个。够不够烧二十辆粮车？不够。一辆粮车至少需要三个火油罐才能烧透。六十个，只能烧二十辆。刚好。但前提是每个火油罐都扔准了，每个粮车都烧着了。

他算过概率。

六成。

这是他心里的数字。六成把握能把粮车全烧了。但还有四成——风向变了，火油罐没扔准，蛮族反应太快，粮车没烧透。这些都要算进去。

他站起来，走出粮库。

天已经快黑了。他往守将府走。他知道韩瘸子还在犹豫。虽然答应给了人，虽然把军令折起来塞进了怀里，但韩瘸子的恐惧没消。那种恐惧像刺，扎在肉里，不就会发炎，发炎就会化脓，化脓就会烂掉。

他要拔掉那刺。

用数字拔。

守将府门口，守卫换了。还是那两个人，老头儿和年轻人。老头儿看见他，没拦，只是说了一句：“将军在等你。”

沈昭推门进去。

院子里点着火把，正堂的灯亮着。韩瘸子坐在桌后面，面前放着一壶酒。没喝。酒壶是满的，酒碗是空的。他双手交叉放在桌上，低着头，像是在想事情。

沈昭走进去，站在他面前。

“将军。”

韩瘸子抬起头。他的眼睛还是红的，但比早上清醒多了。他洗了脸，梳了头，换了一件净的袍子。看起来像个将军了，但眼神不像。眼神里还有怕。

“你来了。”他说。

“来了。”

“人领了？”

“领了。”

“火油罐领了？”

“领了。六十个。”

韩瘸子点了点头，没说话。他的手指又开始敲桌子。咚咚咚，咚咚咚。沈昭知道他在想什么。他在想万一。

万一失败了怎么办？

万一沈昭死了怎么办？

万一蛮族从暗沟摸进来怎么办？

万一魏忠勤知道了怎么办？

万一诛九族怎么办？

一万个万一，每一个都能要他的命。

“将军。”沈昭说，“我能问你一个问题吗？”

“问。”

“你觉得凉州城能守多久？”

韩瘸子愣了一下，然后苦笑。“守多久？粮够七天。现在已经过了四天。还剩三天。三天之后，没粮了，不用蛮族打，我们自己就垮了。”

“三天之后，你打算怎么办？”

“不知道。也许投降，也许战死，也许跑。”

“跑？你不怕诛九族？”

韩瘸子不说话了。

沈昭看着他的眼睛。“你怕诛九族，所以不敢放我出去。但你不放我出去，凉州城三天后也会破。城破了，你全家照样会死。蛮族不会管你是不是弃城，他们只会砍头。到时候，你老婆、你儿子、你闺女，照样死。”

韩瘸子的手指停了。

“你放我出去，也许能赢。也许不能。但不放，一定输。你选哪个？”

韩瘸子看着他，嘴唇在抖。“你说的‘也许’，是多少？”

“什么多少？”

“赢的概率。你觉得有多大把握？”

沈昭深吸一口气。“守城，活下来的概率，不到一成。”

“伏击呢？”

“两成。”

韩瘸子愣了一下。“两成？你刚才不是说六成能烧粮车吗？”

“烧粮车六成。但烧了粮车不等于赢。蛮族还有骑兵，还有步兵，还有弓箭手。我们只有三十个人。烧了粮车，要活着回来，概率只有两成。两成能活，三成能烧粮车，加起来——”

他停了一下。

“伏击成功的概率，两成。守城成功的概率，不到一成。”

韩瘸子看着他。“你凭什么算出来的？你读过兵书？你学过算术？”

“我没读过书，也不会算术。但我会算账。粮库的账我算了六年，没算错过。”

“打仗不是算账。”

“打仗也是算账。人、粮、刀、箭，都是数字。数字不会骗人。”

沈昭走到桌边，用手指蘸了一下酒壶里的酒。酒是凉的，沾在手指上，凉丝丝的。他在桌上画了一个圈，代表凉州城。

“这是凉州。”

然后在圈外面画了十个圈，代表蛮族。十个圈密密麻麻，围住了凉州城。

“蛮族十万。我们不到两千能拿刀的。十比一。守城，十比一，我们赢的概率，不到一成。”

韩瘸子看着那些酒画的圈，没说话。

沈昭用手指在桌上又画了一条线，从凉州城延伸出去，画到桌子边缘。线是弯的，代表暗沟。

“暗沟。从城里到城外。走一炷香。”

然后在线的尽头画了一个叉，代表河床。

“河床。蛮族运粮队必经之路。一千人，二十辆粮车。”

他在叉旁边画了一个小圈，代表三十个人。

“三十对一千。三十比一。但我们是偷袭，他们是运粮。他们没想到会有人从地下钻出来。所以胜算比三十比一大。”

他在小圈外面画了一个大圈，代表烧粮车的范围。

“火油罐六十个，每人两个。扔准了，二十辆粮车全烧。烧了，他们没粮，走不到玉门关。只能退。”

他在大圈上画了一个箭头，指向蛮族的十个圈。

“他们退了，凉州城就能多活几天。多活几天，也许有援军。没援军，也能多活几天。多活一天是一天。”

他放下手指，看着桌上的酒画。

酒在桌上渗开，圈变模糊了，线变歪了。但数字还在他脑子里。

“将军，你选哪个？守城，活路不到一成。伏击，活路两成。你选一成？还是两成？”

韩瘸子看着桌上的酒渍，看了很久。

“两成就两成。”他的声音很轻，“两成比一成多一倍。”

“对。”

“但还有八成是死。”

“对。”

“那三十个人，包括你，八成会死。”

“对。”

韩瘸子抬起头，看着沈昭。“你不怕？”

“怕。但我不算怕。我算数字。数字告诉我，两成比一成多。所以我选两成。”

韩瘸子沉默了很久。

他伸手拿起酒壶，想倒酒。手在抖，酒洒在桌上，把那些酒画冲散了。圈没了，线没了，叉也没了。只剩一摊水渍，在火光下发亮。

他把酒壶放下。

“沈昭。”

“在。”

“你刚才说，守城活路不到一成。那是你的算法。我的算法不一样。”

沈昭看着他。

“我的算法是——守城，我全家活下来的概率，也许有一成。伏击，我全家活下来的概率，是零。因为魏忠勤会我全家。”

沈昭的手握紧了。

“所以你刚才算的那些，对我来说没用。我不在乎凉州城多少人会死。我在乎的，只有五个人。我老婆，我儿子，我闺女。”

他的声音在抖。

“你懂吗？你不懂。你没有老婆，没有儿子，没有闺女。你只有你爹，你爹已经死了。你一个人，死就死了。我不一样。我有五个人要管。”

沈昭看着他，心往下沉。

他以为数字能说服韩瘸子。一成的守城活路，两成的伏击活路，多一倍。但韩瘸子算的不是这个。他算的是——诛九族的概率。

如果伏击失败，魏忠勤知道了，诛九族的概率是十成。

十成。

比一成、两成都大。

大得多。

沈昭深吸一口气。“将军，如果我向你保证，魏忠勤不会知道呢？”

“你保证不了。”

“我可以保证。伏击失败了，我死。我死了，没人知道是你放我出去的。”

“蛮族知道。蛮族里有俘虏，他们会说。魏忠勤会派人来查，查到了，我死。”

“那就让蛮族不知道。”

“怎么让？”

沈昭想了想。“我们走暗沟出去，打完就回来。不留活口。蛮族不知道我们从哪里来的，不知道城里还有暗沟。他们只会以为是一支小股部队从城外摸过来的。”

韩瘸子看着他。“不留活口？你三十个人，打一千人，你能不留活口？”

“不用光一千人。只要烧了粮车，了押粮官，剩下的就会跑。跑了就不会知道是谁的。他们只会说是偷袭。”

韩瘸子不说话了。

他站起来，走到门口，看着院子。天已经黑了，火把的光照在地上，晃来晃去。风吹得门板嘎吱响。

“沈昭。”

“在。”

“你刚才说守城活路一成。我觉得不止一成。”

沈昭没说话。

“我守了这么多年，见过蛮族攻城。他们人多，但我们有城墙。城墙就是我们的命。有城墙在，蛮族就进不来。一成的概率，我觉得低了。”

“你觉得是多少？”

“三成。也许四成。”

沈昭看着他。“将军，你是在说服自己吗？”

韩瘸子转过身，看着沈昭。他的眼睛里有一种光，不是火，是挣扎。他在跟自己打仗。

“也许吧。”他说，“我是在说服自己。说服自己别放你出去。说服自己守城也能活。说服自己四成比两成大。”

“四成比两成大，但那是你算的。我算的是一成。你信谁的？”

韩瘸子没回答。

沈昭往前走了一步。“将军，你守了这么多年，你见过援军吗？”

韩瘸子没说话。

“你见过朝廷派人来救凉州吗？”

还是没说话。

“你见过将军不跑吗？”

韩瘸子的嘴唇在抖。

“没有。一个都没有。援军没来过，朝廷没管过，将军全跑了。你守了这么多年，守的是什么？守的是个死局。死局里，一成和三成，有区别吗？”

韩瘸子的眼眶红了。

“有区别。”他的声音很轻，“一成是死，三成是可能活。可能活，就有盼头。”

“盼什么？”

“盼朝廷来人。盼蛮族退兵。盼老天开眼。”

沈昭看着他，心里一阵酸。

他懂韩瘸子的盼。那种盼，养父也有。盼了一辈子，盼到死，什么都没盼到。

“将军，老天不会开眼的。”

韩瘸子看着他。

“老天要是开眼，我爹就不会死。凉州城就不会断粮。将军就不会跑。蛮族就不会来。”

沈昭的声音很平静，平静得像在说别人的事。

“老天不开眼。所以我们要自己开眼。用暗沟，用火油罐，用那三十个人，开出一条活路。”

他走到韩瘸子面前，站得很近。

“你选一成，还是两成？你选等死，还是拼一把？”

韩瘸子看着他，眼泪从眼眶里掉了下来。

没出声。

就那样掉了下来。

一滴，两滴，三滴。

滴在地上，滴在袍子上。

他没擦。

“你保证。”韩瘸子的声音在抖，“你保证魏忠勤不会知道。”

“我保证。”

“你保证不会失败。”

“我保证不了。”

“那你保证什么？”

“我保证，如果我失败了，我不会活着回来。我不会让蛮族抓到我。我不会让魏忠勤抓到我。我会死在河床上，跟那些粮车一起烧掉。”

韩瘸子看着他，眼泪还在流。

“你是个疯子。”

“也许吧。”

“你爹也是疯子。他守了三十五年，守到死。你们周家都是疯子。”

沈昭没说话。

韩瘸子转过身，走回桌边，坐下。他拿起酒壶，想倒酒，手抖得厉害，酒洒了一桌。他把酒壶放下，双手捂住脸。

哭。

无声地哭。

肩膀在抖，手在抖，整个人在抖。

沈昭站在那里，看着他哭。

他没走，也没说话。就站在那里，等着。

等韩瘸子哭完。

哭了一炷香的时间。

韩瘸子放下手，眼睛肿了，鼻子红了。他用袖子擦了一下脸，深吸一口气。

“你去吧。”

“将军——”

“去吧。活着回来。别让我后悔。”

沈昭站在那里，看着他的眼睛。那双眼睛里有泪，有怕，有一种说不清的东西。也许是希望。

“我会活着回来的。”沈昭说。

“你保证？”

“我保证。”

韩瘸子点了点头，低下头，看着桌上那摊酒渍。

“滚。”

沈昭转身走了。

走到门口，停下来，没回头。

“将军，谢谢你。”

“滚。”

沈昭走出守将府，走过校场，走到营房。

三十个人还在。

他们坐在营房的地上，靠着墙，有人在磨刀，有人在擦火油罐，有人在发呆。看见沈昭进来，都抬起头。

沈昭站在他们面前。

“明天天亮之前出发。今晚好好睡觉。别想太多。想多了睡不着。”

他停了一下。

“我知道你们怕。我也怕。但怕没用。怕了也得去。因为不去，凉州城就破了。破了，所有人都得死。”

他看着那些脸。

“去了，也许能活。也许不能。但至少我们试过了。至少我们对得起自己。”

没人说话。

沈昭转身走了。

走到粮库门口，推开门，进去。

坐下来，靠着粮袋。

从怀里掏出那三块破布，看着上面的地图。

暗沟。

河床。

粮车。

火油罐。

三十个人。

两成。

够了。

他把地图塞回怀里，闭上眼。

脑子里又开始过数字。

一遍，两遍，三遍。

每一遍都比上一遍更清楚。

因为那些数字，是他能说服韩瘸子的唯一武器。

也是他能说服自己的唯一理由。