第9章

高一下学期末，学校搞了一次分班考试。

说是分班考，其实就是重新洗牌。文科班按成绩重新分班，成绩好的留在重点班，成绩差的调到普通班。

刘晴知道自己考得不好。考数学的时候，最后两道大题她一道都没做出来，交卷的时候卷子空了一大片。考英语的时候她倒是发挥正常，但英语救不了她的总分。

成绩出来的那天，刘晴正在网吧里打游戏。手机震了一下，她拿起来一看，是班主任发的消息：刘晴，你被调到七班了，下学期去七班报到。

七班。普通班。

刘晴盯着那条消息看了很久，手指放在键盘上，游戏里的角色被人打死了，屏幕变成了灰色。

她放下手机，靠在椅背上，盯着网吧灰扑扑的天花板发呆。

脑子里嗡嗡的，像有一群蜜蜂在飞。不是难过，是慌。那种慌从心脏蔓延到四肢，让她的手指开始发抖。

她不怕去普通班。她怕的是她爸知道。

她爸要是知道她从重点班被调到了普通班，会是什么反应？她不敢想。她爸是个沉默的人，不怎么发火，但他发火的样子她见过一次——那是小学五年级的时候，她被抓，她爸知道了，把她的书包摔在地上，吼了一句“你给我跪下”。她跪了一个小时，膝盖跪出了淤青。

那一次之后，她再也没有做过弊。

但这一次，比作弊严重多了。作弊是一次的错，成绩掉下来是一年的错。她爸不会原谅她一年的堕落。

刘晴从网吧出来的时候，天已经黑了。她站在路边，路灯的光照在她身上，把她的影子拉得很长很长。她掏出手机，翻到通讯录，看到“老爸”两个字，手指悬在上面，怎么也按不下去。

她关上手机，在路边蹲了下来。

街上有车来来往往，车灯一闪一闪地照在她脸上。她蹲在那里，抱着膝盖，把脸埋在臂弯里，没有哭，就是觉得冷，从心里往外冷。

她想，她该怎么办？

她不能去普通班。不是她看不起普通班，而是她不能让她爸知道。她爸知道了，她就完了。不是被打的问题，是她爸对她的信任就完了。她爸一直觉得她是个好学生，是个听话的女儿，是他在外面可以挺直腰杆跟别人说“我闺女在一中重点班”的骄傲。

她不能让她爸失去这个骄傲。

刘晴站起来，深吸了一口气，拦了一辆出租车，回了学校。

第二天，她做了一件她这辈子都没想到自己会做的事。

她给教导主任写了一封信。

教导主任姓王，是个40多岁的中年帅哥，头发短短的，严谨，一丝不苟，看起来很严肃，对学生挺好的，是我们都政治老师，所有科目中，刘晴目前应该是政治最好了。刘晴没有老师的联系方式，她把信写好，塞进信封里，亲自送到了教导处。

信的内容她想了很久，写了好几遍才定稿。她是这样写的：

“王主任您好。我是高一（二）班的刘晴。这次分班考试我被分到了七班，我接受安排，但我不能去。不是我看不起七班，更不是我自己考差了不敢去，而是因为我的家庭情况特殊。我爸爸对我的学习期望很高，如果他知道我从重点班调到了普通班，他可能会让我辍学，我不想因为一次考试的失误就失去上学的机会。我知道我这次考得不好，是我自己的问题，我愿意承担后果，但我不想让我爸爸知道。请您给我一次机会，让我留在重点班。您知道的，我是年级19名进来的，我保证，从这学期开始，我会努力学习，高二上期末考进年级前100名，高二下期末进年级50。如果不能，我自己申请去普通班。”

她把信投进了教导处门口的意见箱里，然后转身走了。

她不知道王主任会不会看这封信，也不知道他会不会同意。她只知道，她必须试一试。

等消息的那几天，刘晴过得像坐牢一样。

她不敢看手机，怕看到教导处的回复；又不敢不看手机，怕错过教导处的回复。她吃不下饭，睡不着觉，上课的时候盯着黑板发呆，脑子里全是“要是被发现了怎么办”。

陈佟注意到了她的异常。

“你怎么了？”那天中午在食堂，陈佟坐在她对面，看着她的黑眼圈。

“没怎么。”

“你看起来像三天没睡觉。”

刘晴犹豫了一下，然后低声说：“我被调到七班了。”

陈佟的筷子顿了一下。他看着她，眼睛里有很多东西，有惊讶，有心疼，但更多的是一种“我早就知道会这样”的无奈。

“你跟你爸说了吗？”他问。

“没有。”刘晴说，“我说了我就完了。”

“那你打算怎么办？”

刘晴把给教导主任写信的事说了。陈佟听完，沉默了好一会儿。

“你觉得他会同意吗？”陈佟问。

“不知道。”刘晴说，“但我没有别的办法了。”

陈佟放下筷子，看着她。他的表情很认真，认真到刘晴觉得有点不自在。

“刘晴，”他说，“如果这次你能留下来，你能不能……别再去了？”

刘晴知道他说的“去”是什么意思。去网吧。

她看着陈佟的眼睛，那双眼睛里没有责备，只有请求。他不是在教训她，他是在求她。

刘晴低下头，看着碗里的饭，没有说话。

“你不说话我就当你答应了。”陈佟说。

“我没答应。”刘晴抬起头，“但我会试试。”

陈佟看着她，嘴角弯了一下。“试试就试试。”

三天后，刘晴收到了教导处的通知。王主任同意给她一次机会，留在重点班，但下学期期末必须考进年级前100名(重点班最低要求），否则自动转入普通班。

刘晴拿着那张通知单，站在教导处门口，手都在抖。

她给陈佟发了一条消息：成了。

陈佟秒回：好。从今天开始，我帮你补课。

刘晴看着那条消息，鼻子一酸，差点哭出来。

她没有回“好”，也没有回“谢谢”，她回了一个表情包——一只猫在点头，配文是“嗯嗯”。

陈佟回了一个“加油”的表情。

从那天起，刘晴开始认真了。

她不再去网吧。她把手机里的游戏删了，把QQ设成了隐身，把网络小说的网页关掉了。她每天早上五点半起床，背英语单词；晚上熄灯后，在被窝里看数学笔记。

陈佟每天晚上给她发一份当天整理的笔记。他是理科生，刘晴是文科生，但他们学的内容有很多重合的地方。他把数学和英语的重点整理好，用微信发给她，有时候还会录一段语音，讲解某个难懂的公式。

“这道题的关键是画图，你不画图永远做不出来。”

“这个单词的拼写你老是错，我帮你编了个口诀，你记一下。”

“你今天做了几套卷子？三套？太少了，明天做五套。”

刘晴有时候被他得想骂人，但她忍住了。因为她知道，他是为她好。

赖盈也来帮忙了。她知道刘晴的英语底子好，不需要补，但政治和历史不行。她把自己整理的文科笔记复印了一份，装订成册，托陈佟带给刘晴。

“你告诉她，看不懂的地方问我，我随时有空。”赖盈说。

陈佟把笔记递给刘晴的时候，刘晴翻了翻，里面密密麻麻写满了字，还有各种颜色的荧光笔标注，整整齐齐的，一看就是花了很大功夫。

“你跟赖盈说，谢谢。”刘晴说。

“你自己跟她说。”陈佟说，“她又不是外人。”

刘晴给赖盈发了一条消息：笔记收到了，谢谢你。

赖盈回了一个语音，声音还是那种脆脆的、欢快的调子：“谢什么谢！你要是期末不进前二十，我把你头拧下来！”

刘晴笑了。这是她很久以来第一次真心实意地笑。

子一天一天地过。刘晴的成绩一点一点地往上爬。三百名，二百五十名，二百名，一百五十名。每次进步一点，不快，但稳。

陈佟的成绩也在进步。他已经进了年级前十，稳稳地在第一梯队。他的目标是北市那所最好的大学，那个目标从来没有变过。

有时候刘晴会想，她和陈佟之间的距离，是不是越来越远了？

他考年级前十，她考年级九十九名。他要去北市最好的大学，她能不能考上大学都是个问题。他要走的路和她要走的路，好像不是同一条。

但这个念头只在她脑子里停留了一秒钟，就被她甩掉了。因为她没有时间想这些。她要做题，背书，赶进度，把过去一年落下的东西补回来。

她不能让他等太久。

高三那年，刘晴的成绩终于稳定在了年级前五十名。虽然成绩没开始入学时考得好，但她已经不慌了。因为她知道，她在努力，而且她的努力是有结果的。

高考前一个月，刘晴在学校里复习。那天晚上，她在教室里做题做到快十点，教室里只剩下她一个人。她揉了揉眼睛，伸了个懒腰，正准备收拾东西回宿舍，听见有人敲了敲教室的门。

她抬起头，陈佟站在门口，手里提着一个袋子。

“你怎么来了？”刘晴愣了一下。男生宿舍和女生宿舍不在一栋楼，教学楼晚上会锁门，他是怎么进来的？

陈佟走进来，把袋子放在她桌上。“我妈让我给你送这个，说是安神的。你最近不是睡不好吗？”

刘晴打开袋子，里面是一盒安神茶和一袋红枣。她看了看陈佟，他瘦了很多，颧骨都凸出来了，眼睛下面挂着两团青黑，看起来比她还要疲惫。

“你自己呢？你睡得好吗？”刘晴问。

陈佟没回答这个问题，而是说了一句让她意外的话：“我送你回宿舍。”

“不用了，就几步路——”

“走吧。”陈佟已经转身往教室门口走了。

刘晴收拾好东西，跟在他后面。他们走在校园里，路灯的光把他们的影子拉得很长很长。刘晴走在他右边，他走在左边。这个位置，从他们小学一年级开始就没有变过。

走到女生宿舍楼下的时候，陈佟忽然停下来。

“刘晴。”他说。

“嗯？”

“高考加油。”

刘晴看着他，路灯的光落在他脸上，把他的表情分割成明暗两半。他看起来很认真，认真到有些郑重，像是在说一句很重要的话。

“你也是。”刘晴说。

陈佟点了点头，转身走了。

刘晴站在楼下，看着他的背影消失在夜色中。路灯把他的影子拉得很长很长，一步一步地远去，最后消失在教学楼的拐角处。

她低下头，看着手里的袋子。袋子上印着一行小字：晚安，好梦。

她把这行字看了很久，然后上了楼。

那天晚上，她躺在床上，翻来覆去地睡不着。她想起很多事——想起春游那天蛇服嶂山顶上的风，想起陈佟妈妈做的红烧排骨，想起他在老枫树下蹲下来说“你是我最重要的人”，想起他在网吧门口等她、劝她、帮她补课的那些子。

那些都是很好的，都是很珍贵的。

她想，高考结束后，一切都会不一样了。他们会去不同的城市，上不同的大学，认识不同的人，走上不同的路。她不知道他们之间会变成什么样，但她知道，不管变成什么样，他都是她的陈佟。

那个从五岁开始就走在她左边的陈佟。

那个永远都不会变的陈佟。

她翻了个身，把被子拉到下巴，闭上了眼睛。

窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一道细细的光线。那道光线刚好落在那道裂缝上，把裂缝照得很清楚。

刘晴看着那道裂缝，忽然笑了。

她想，这道裂缝，从她十二岁那年开始就在那里了。它见证了她的心动，她的心碎，她的堕落，她的重生。它见证了所有的事情，好的坏的，甜的苦的。

它还会见证更多的事情。

她闭上眼睛，在心里对自己说：刘晴，加油。

然后她沉沉地睡了过去。