第7章
夜色深沉，乱葬岗的风凄厉得像鬼哭。
谢清晏站在方婆子的尸体前，手里提着一盏风灯。昏黄的光晕落在那一团血肉模糊的东西上，照出惨不忍睹的轮廓。
割舌、剜眼、断指——凶手下手极狠，每一处伤都深可见骨，却偏偏不让她立刻死，要让她在无尽的恐惧和痛苦中慢慢咽气。
谢清晏蹲下身，仔细查看着那些伤口。
“姑娘，别看了……”身后传来春杏带着哭腔的声音，“太惨了……”
谢清晏没有理会，只是伸出两手指，翻开方婆子颈侧的皮肉。
那里，有一道极细的伤口，像是被什么尖锐的东西划过。伤口边缘泛着诡异的青黑色。
是毒。
她凑近闻了闻，眉头微微蹙起。
这毒的味道，和她娘当年中的毒，一模一样。
“夫人，”带路的那个亲兵小心翼翼地开口，“发现她的时候，就是这样了。周围没有脚印，也没有任何痕迹，像是……像是从天上掉下来的一样。”
谢清晏站起身，把风灯递给春杏，从袖中取出那张被血浸透的药方，对着灯光仔细辨认。
药方上的字迹已经模糊得几乎看不清，只有那行小字——“沈晚棠之死，真相如下”——还隐隐可见。后面的字，被一大片暗褐色的血迹覆盖，任凭她怎么辨认，也认不出一个完整的字。
“凶手是故意的。”她忽然开口，声音平静得像在说今的天气。
春杏一愣：“什么？”
“这张药方，是她从棺椁里拿出来，想交给我的。”谢清晏把药方折好，收入袖中，“凶手她之前，让她亲眼看着这张药方被血浸透，让她知道，她想告诉我的真相，永远也说不出来了。”
春杏打了个寒颤，不敢再问。
谢清晏最后看了一眼地上的尸体，转身往山下走。
“把她好好安葬。”她说，头也不回，“墓碑上刻‘沈氏晚棠之仆方氏之墓’。”
——
回到侯府，天已经快亮了。
谢清晏坐在灯下，面前摊着那张被血浸透的药方，旁边放着那只断成两截的玉镯。
方婆子死了。
那个说等她等了十六年的人，那个告诉她她娘是被毒死的人，那个给她看那些旧信笺的人，死了。
死前被人割了舌头，剜了眼睛，让她想说不能说，想看不能看。
凶手是谁？
为什么要她？
那张药方上的真相，到底是什么？
谢清晏的手指轻轻抚过那张染血的纸，指尖感受着纸张微微凸起的纹路。
忽然，她的动作顿住了。
那些被血浸透的地方，纸面微微鼓起，像是有什么东西藏在纸的夹层里。
她站起身，走到灯前，把药方凑近火焰，慢慢烘烤。
随着纸张渐渐变，那些血渍下面，竟隐隐透出几行极细的小字。
是蝇头小楷，写得密密麻麻，藏在这张药方的夹层里。
谢清晏屏住呼吸，一个字一个字地辨认——
“沈晚棠之死，真相如下：毒非谢老太太所下，下毒者另有其人。此人身份隐秘，手段高明，借老太太之手行凶。晚棠临终前留下一封，藏于……”
字迹到这里，戛然而止。
下面本该是的藏处，却被一大片血渍彻底覆盖，怎么也看不清了。
谢清晏盯着那几个字，眉头越皱越紧。
借老太太之手行凶。
也就是说，当年给她娘下毒的，不是谢家老太太，而是另有其人。那个人利用了老太太，让她在不知不觉中，成了帮凶。
而老太太到死都不知道，自己被人当刀使了。
谢清晏慢慢放下那张药方，靠在椅背上，闭上眼。
方婆子知道真相。
方婆子一直在等，等她嫁入侯府，等她站稳脚跟，等她有能力去查这件事。
可就在她要说出真相的前一刻，有人了她。
那个人，就是十六年前害死她娘的真正凶手。
谢清晏睁开眼，眼底掠过一丝冷光。
十六年了。
那个人，一定以为这件事已经烂在棺材里了。
可惜——
她站起身，走到窗边，推开窗。
晨光从东方透过来，驱散了一夜的黑暗。老槐树的叶子上挂着露珠，在晨曦中闪闪发光。
她站在窗前，迎着光，唇角微微弯起一个弧度。
可惜，她来了。
——
辰时。
谢清晏准时出现在寿安堂。
老夫人依旧躺在床上，脸色比前几更难看了几分。听说谢家老太太死了，她的眼中闪过一丝快意，却很快压了下去。
“来了？”她的声音虚虚弱弱的，却透着一股子阴阳怪气，“听说你昨夜去了乱葬岗？啧啧，堂堂侯府主母，深更半夜去那种地方，也不怕被人笑话。”
谢清晏在床边的椅子上坐下，不慌不忙地端起茶盏，抿了一口。
茶是温的，比前几凉透的好多了。
“老夫人消息灵通。”她说，声音淡淡的。
老夫人一噎，旋即哼了一声：“这侯府里的事，还没有能瞒过老身的。你夜里出去，早上才回来，这传出去，侯府的脸面还要不要？”
谢清晏放下茶盏，看着她，目光平静得很：
“老夫人说得是。儿媳昨夜出去，确实不妥。可儿媳出去，是因为谢家老太太死了。儿媳再不妥，也得去送她一程。”
老夫人的脸色微微变了变。
谢清晏继续道：“谢家老太太是儿媳的祖母，她死了，儿媳若不露面，传出去，侯府的脸面才叫不好看。”
老夫人张了张嘴，说不出话来。
谢清晏站起身，走到床边，低头看着她，声音轻柔得很：
“老夫人身子不好，好生歇着就是。侯府的事，儿媳自会处置妥当，不劳老夫人心。”
说完，她福了福身，转身往外走。
走到门口，她忽然停下脚步，头也不回地说了一句：
“对了，老夫人。儿媳今召集府中上下，立几条新规矩。老夫人若是有精神，可以让人去听听。若是没精神——”
她顿了顿，唇角微微弯了弯：
“等立好了，儿媳让人抄一份送来。”
——
栖云院的院子里，站满了人。
侯府上下的管事、嬷嬷、丫鬟、婆子，黑压压站了一片，脸上都是惴惴不安的神色。
谢清晏坐在廊下的一把椅子上，面前摆着一张案几，案几上放着一沓纸和一盒朱砂印泥。
春杏站在她身后，手里捧着一本册子，正是她这几整理出来的侯府人事账簿。
“都到齐了？”谢清晏问。
春杏点了点头：“回夫人，府中各处管事的，都到了。”
谢清晏的目光从那些人脸上扫过。
有忐忑的，有不屑的，有等着看笑话的，也有真正害怕的。
她收回视线，端起茶盏，慢慢喝了一口。
院子里安静得落针可闻。
良久，她终于放下茶盏，开口了：
“今叫你们来，是有一件事要宣布。”
众人竖起耳朵。
谢清晏站起身，走到廊下，居高临下地看着这些人。
“从今起，侯府的规矩，要改一改。”
此言一出，人群中顿时一阵动。
一个穿着体面的老嬷嬷忍不住开口：“夫人，侯府的规矩是老太爷在世时定下的，几十年都没改过，夫人要改，是不是该先问问老夫人的意思？”
谢清晏看向她，认出是老夫人院里的管事嬷嬷。
“你叫什么？”她问。
那老嬷嬷一愣，旋即挺了挺脯：“老奴姓钱，是老夫人院里的管事嬷嬷，在侯府伺候了三十年。”
谢清晏点了点头：“钱嬷嬷。你方才说，侯府的规矩是老太爷定下的，几十年没改过，是不是？”
钱嬷嬷点了点头：“正是。”
谢清晏微微一笑，那笑容淡得很：
“那钱嬷嬷告诉我，老太爷定下的规矩里，有没有一条叫‘奴婢不得顶撞主母’？”
钱嬷嬷的脸色变了。
谢清晏继续道：“有没有一条叫‘主母问话，须得恭敬应答，不得倚老卖老’？”
钱嬷嬷的脸涨成了猪肝色。
谢清晏看着她，目光平静得很：
“我方才问你的话，你还没答完。你叫什么？在侯府多少年了？做什么的？”
钱嬷嬷的嘴唇哆嗦着，终于低下了头：“老奴……老奴姓钱，在侯府三十年，是老夫人院里的管事嬷嬷……”
谢清晏点了点头：“记住了。往后我问话，先答这些。”
她收回视线，看向众人，声音淡淡的：
“还有谁有疑问？”
院子里鸦雀无声。
谢清晏等了一会儿，见无人开口，便继续道：
“新规矩有三条。”
“第一，从今起，府中各处，每卯时开门，酉时落锁。各处管事，须得亲自查验，不得有误。”
“第二，府中所有人的吃穿用度，按例支取。若有短缺，报到我这里来；若有克扣，查到一处，杖二十，赶出府去。”
“第三——”
她顿了顿，目光从每个人脸上扫过：
“从今起，这侯府里的事，我说了算。老夫人那边的事，我自会处置。你们要做的，就是各司其职，把分内的事做好。谁若不服——”
她微微弯了弯唇角，从袖中取出那个小小的瓷瓶，放在案几上。
“就来找我。”
院子里静得可怕。
所有人盯着那个小小的瓷瓶，眼中满是惊惧。
那瓷瓶，他们已经听说了。吴嬷嬷是怎么疯的，方婆子是怎么死的，谢家老太太是怎么没的——都和这瓷瓶的主人脱不了系。
钱嬷嬷的脸白得像纸，腿一软，跪了下去。
她一跪，身后的人呼啦啦跪了一片。
谢清晏看着跪了一地的人，点了点头。
“都起来吧。”她说，“从今起，各司其职，好好做事。做得好，有赏；做不好——”
她没有说下去，只是收回那个瓷瓶，转身往屋里走。
走到门口，她忽然停下脚步，头也不回地说了一句：
“钱嬷嬷留下。其他人散了。”
——
众人如蒙大赦，纷纷散去。
钱嬷嬷跪在原地，浑身发抖。
谢清晏在廊下的椅子上坐下，看着她，目光平静得很：
“钱嬷嬷，你方才说，在侯府伺候了三十年？”
钱嬷嬷颤抖着点了点头。
“那这三十年里的事，你应该都知道。”
钱嬷嬷的眼中闪过一丝慌乱：“老、老奴……”
谢清晏打断她：“方婆子，你认识吗？”
钱嬷嬷的脸色变了。
谢清晏看着她，一字一字道：“方婆子在侯府当了十六年粗使婆子。这十六年里，她住在哪儿？做什么活？和谁走得近？有没有人来找过她？”
钱嬷嬷的嘴唇哆嗦着，半晌，才挤出一句话：“老、老奴……老奴不知……”
谢清晏没有说话，只是看着她。
那目光平静得很，却让钱嬷嬷觉得自己像是被什么东西压住了，喘不过气来。
“钱嬷嬷，”谢清晏终于开口，声音依旧平静，“你方才说，在侯府伺候了三十年。三十年，连一个院子里的粗使婆子都不认识？”
钱嬷嬷的额头沁出了冷汗。
她张了张嘴，正要说什么，忽然听见谢清晏又开口了：
“你是不认识，还是不敢说？”
钱嬷嬷的身子猛地一抖，整个人伏在地上，瑟瑟发抖。
谢清晏看着她，等了一会儿，见她不开口，便站起身，走到她面前，低头看着她。
“钱嬷嬷，”她的声音轻得像一缕烟，“你知道方婆子是怎么死的吗？”
钱嬷嬷的浑身颤抖得更厉害了。
谢清晏继续道：“被人割了舌头，剜了眼睛，浑身上下没有一块好肉。死之前，她一定很疼，很害怕，很想叫，却叫不出来——”
“别说了！”钱嬷嬷忽然尖叫起来，“求夫人别说了！”
谢清晏没有说话，只是看着她。
钱嬷嬷伏在地上，哭得浑身发抖：“老奴……老奴不敢说……老奴说了，会像方婆子一样……会死的……”
谢清晏沉默了片刻，然后蹲下身，与她平视。
“钱嬷嬷，”她的声音轻柔得很，“你不说，也会死的。”
钱嬷嬷猛地抬起头，眼中满是惊惧。
谢清晏看着她的眼睛，一字一字道：“方婆子死之前，本来要告诉我一件事。可她还没来得及说，就死了。那件事，一定很重要，重要到有人不惜人灭口。”
“你认识方婆子。你知道她在侯府的这十六年里，做了什么，见了谁。你知道她想告诉我什么。你也知道，她的人，是谁。”
钱嬷嬷的眼中满是绝望。
谢清晏看着她，目光平静得像一潭死水：
“钱嬷嬷，我这个人，不喜欢人。你今若是不想说，我可以等。只是——”
她顿了顿，唇角的笑意淡得像一缕烟：
“你等不等得起，我就不知道了。”
钱嬷嬷浑身一抖，终于崩溃了。
“我说！我说！”
——
钱嬷嬷说的，是一个名字。
一个谢清晏从未听过的名字。
“沈……沈晚荣……”
谢清晏的眸光猛然一缩。
沈晚荣。
和她娘的名字，只差一个字。
“那是谁？”她问，声音里第一次带上了一丝急切。
钱嬷嬷伏在地上，浑身发抖：“是……是夫人的亲妹妹……江州沈家的二姑娘……”
谢清晏的眉头皱了起来。
她娘的亲妹妹？
她怎么从未听说过？
“她人呢？”她问。
钱嬷嬷的声音越来越低：“死……死了……十六年前，和夫人前后脚……也死了……”
谢清晏盯着她，一字一字道：“怎么死的？”
钱嬷嬷摇了摇头，眼中满是恐惧：“老奴不知道……老奴只知道，夫人死之前，她来过京城……来见过夫人……后来夫人死了，她也死了……死在外地，连尸首都没运回来……”
谢清晏沉默了。
她娘的亲妹妹，十六年前来过京城，见过她娘，然后她娘死了，她也死了。
这里面的关联，一目了然。
“她来见夫人的事，还有谁知道？”她问。
钱嬷嬷犹豫了一下，终于开口：“老奴……老奴当年在老夫人院里当差，有一，老夫人让老奴去给夫人送东西，正好……正好撞见她们姐妹在说话。夫人看见老奴，脸色很不好看，那位沈二姑娘更是……更是一副要了老奴的模样……”
她顿了顿，声音越来越低：“后来老奴把这事禀报了老夫人，老夫人让老奴不许再提……再后来，夫人死了，那位沈二姑娘也死了，老奴以为这事就这么过去了……”
谢清晏看着她，目光幽深。
“那个沈二姑娘，长什么样？”
钱嬷嬷想了想：“和夫人……和夫人长得很像。眉眼一模一样，只是……只是比夫人瘦一些，眼神也比夫人凶一些……”
谢清晏的手指慢慢攥紧。
和她娘长得一模一样。
比她娘瘦一些，眼神比她娘凶一些。
十六年前来过京城，见过她娘，然后两个人都死了。
而方婆子临死前想告诉她的真相，一定和这个人有关。
谢清晏站起身，走到窗边，推开窗。
阳光洒进来，暖洋洋的，却驱不散她心头的寒意。
她娘的亲妹妹，为什么要她娘？
——
入夜。
谢清晏坐在灯下，面前摊着那本泛黄的册子，旁边放着那只断成两截的玉镯。
她提起笔，在册子上又添了几行字：
“沈晚荣，江州沈氏二女，我娘之妹。十六年前来京，见过我娘，后与我娘先后离世。此人或与娘亲之死有关。”
“方婆子知真相，已死。钱嬷嬷知此人，暂留。”
“下一个——”
她顿了顿，笔尖在纸上轻轻一点：
“谢家大老爷。他是当年谢家的当家人，我娘死的时候，他在哪儿？”
写完，她搁下笔，正要吹灭烛火，忽然听见院外传来一阵脚步声。
片刻后，春杏掀帘进来，福了福身：“夫人，侯爷来了。”
谢清晏抬起眼，就看见萧烬已经走了进来。
他今穿着玄色的常服，衬得脸色越发苍白。可那双眼睛依旧锐利，一进来就落在她脸上，带着几分审视。
“听说你今立了新规矩？”他在桌边坐下，开门见山。
谢清晏点了点头：“是。”
萧烬看着她，目光幽深：“本侯听说，那规矩里有一条——侯府的事，你说了算？”
谢清晏迎着他的目光，不卑不亢：“侯爷若是不满，可以改。”
萧烬忽然低低地笑了一声。
“不满？”他靠在椅背上，看着她，目光里带着几分意味不明的东西，“本侯有什么不满的？这侯府的事，本侯本就懒得管。有人愿意接手，本侯求之不得。”
谢清晏的眉梢微微挑了挑。
萧烬继续道：“不过，你既然要管，就得管好。若是出了纰漏，丢的可是本侯的脸。”
谢清晏看着他，忽然问：“侯爷今夜来，就是为了说这些？”
萧烬没有回答，只是从袖中取出一张纸条，放在桌上。
谢清晏拿起来一看，是一行字——
“谢家大老爷，三后抵京。”
她的眸光微微一闪。
萧烬看着她，唇角微微弯起一个弧度：
“听说这位谢家大老爷，是你娘的嫡亲大伯哥，当年你娘死的时候，他正好在外地。如今回来，怕是要给你那刚死的老太太奔丧。”
他顿了顿，看着谢清晏的眼睛，一字一字道：
“你打算怎么办？”
谢清晏看着那张纸条，沉默了片刻，然后抬起头，与他对视。
“侯爷，”她说，“你问这话，是想帮我，还是想看我笑话？”
萧烬的眼中闪过一丝笑意，却很快隐去。
“帮你如何？看你笑话又如何？”
谢清晏微微弯了弯唇角：“帮我，我记你一个人情。看我笑话——”
她顿了顿，把那纸条折好，收入袖中：
“那侯爷可要睁大眼睛好好看。”
萧烬看着她，忽然站起身来，走到她面前，低头看着她。
“谢清晏，”他说，声音低沉，“你知不知道，你这副模样，让本侯想起一个人。”
谢清晏微微挑眉：“谁？”
萧烬没有回答，只是伸出手，轻轻拂过她耳边的一缕碎发。
那动作轻柔得很，却让谢清晏的眸光微微一闪。
“本侯的母亲。”他说，声音里带着一丝难以捉摸的情绪，“当年她也像你这样，一个人，在这侯府里，和所有人斗。”
谢清晏沉默了。
萧烬收回手，转过身，往外走。
走到门口，他忽然停下脚步，头也不回地说了一句：
“她死了。死的时候，本侯才八岁。”
谢清晏看着他的背影，忽然开口：
“侯爷。”
萧烬的脚步顿了顿。
谢清晏的声音从身后传来，轻得像一缕烟：
“我不是她。”
萧烬沉默了片刻，然后推开门，走了出去。
夜风吹进来，吹灭了烛火。
谢清晏坐在黑暗中，看着那道消失在夜色中的背影，唇角微微弯了弯。
——
翌清晨。
谢清晏刚用完早膳，春杏就进来禀报：“夫人，谢家那边送来了请帖。”
谢清晏接过来一看，是谢家大老爷亲笔写的，请她三后过府一叙，为老太太守灵。
她看着那张请帖，忽然轻轻笑了一声。
来得正好。
她正想会会这位大老爷，他就自己送上门来了。
她把请帖放在桌上，看向春杏：
“去回话，就说——三后，我一定到。”
——
三后，谢府。
谢清晏下了马车，看着眼前这座熟悉的府邸，眼底掠过一丝冷光。
今的谢府，到处挂着白幡，门口停满了车马，进进出出的都是吊唁的客人。谢清晏一进门，就有下人引着她往灵堂走去。
灵堂里，老太太的棺椁停在那里，周围摆满了纸扎的金山银山。谢家大老爷跪在灵前，一身重孝，正在给来吊唁的客人还礼。
谢清晏走上前，在灵前站定，看着老太太的牌位，忽然弯下腰，恭恭敬敬地磕了三个头。
周围的人都愣住了。
这位二姑娘，不是和老太太不对付吗？怎么还磕起头来了？
谢清晏磕完头，站起身，看向谢家大老爷。
这位大伯哥，她原主的记忆里几乎没有什么印象。他常年在外做官，难得回来一趟，每次回来，也从不正眼看她。
此刻他抬起头来，看向谢清晏，目光里带着几分审视，几分复杂，还有几分她看不懂的东西。
“清晏回来了？”他的声音沙哑，带着几分疲惫，“这几辛苦你了。你祖母走得突然，好多事都没来得及交代……”
谢清晏看着他，忽然问：“大伯，侄女有一件事想问。”
谢家大老爷一愣：“什么事？”
“当年我娘去世的时候，大伯在哪里？”
谢家大老爷的脸色微微变了变。
灵堂里的气氛骤然一紧。
谢清晏看着他，目光平静得很，声音也平静得很：
“侄女听说，我娘去世之前，曾写信给大伯，请大伯回来一趟。可大伯直到我娘下葬之后，才回到京城。”
她顿了顿，一字一字道：
“大伯为什么没有回来？”
灵堂里静得落针可闻。
所有人的目光都落在谢家大老爷身上，看着他脸上的神色变了几变。
良久，他终于开口，声音涩得像砂纸：
“那封信……我没有收到。”
谢清晏的眉梢微微动了动：“没有收到？”
谢家大老爷点了点头，眼中闪过一丝复杂的神色：“那年我调任外地，路上出了点事，耽搁了行程。等我到任的时候，那封信……已经找不到了。”
谢清晏看着他，没有说话。
那目光平静得很，却让谢家大老爷心里莫名发毛。
半晌，谢清晏忽然笑了，笑得淡得像一缕烟：
“原来如此。那大伯可知道，那封信里，我娘写了什么？”
谢家大老爷的脸色又是一变。
谢清晏没有等他回答，继续道：
“我娘在信里说，有人要害她。她请大伯回来，是想让大伯救她。”
灵堂里响起一阵倒吸冷气的声音。
谢家大老爷的脸彻底白了。
谢清晏看着他，目光幽深：
“大伯，你说那封信你没有收到。可若是我告诉你——那封信，如今在我手里呢？”