第19章

林远第二次去帮许明化灰，是三天之后的事。

那天下午他正在给陈大爷修抽油烟机，手机震了一下，许明发来一条短信，只有一个字：“来。”他盯着那个字看了几秒，把手机揣回兜里，继续拧螺丝。陈大爷站在旁边，戴着老花镜看他活，嘴里念叨着这破机器该换了但一直没舍得换。林远嗯嗯地应着，手上没停，把最后一颗螺丝拧紧，试了试开关，油烟机嗡嗡转起来。陈大爷说多少钱，他说不用，陈大爷不肯，硬塞给他二十块钱。他把钱叠好放进帆布包的夹层里，下楼骑上电动车，往城西那片旧厂房去。

许明还是坐在那个倒着的水泥管子上。听见脚步声抬起头，脸色比上次又差了一点，不是那种明显的差，是那种你盯着看才能看出来的——眼窝深了一点，颧骨高了一点，嘴唇上的皮多了一层。他看着林远，没说话，只是把袖子撸上去。那条手臂上的黑色纹路比上次密了很多，从手腕一直蔓延到肩膀，像枯的藤蔓爬满了整面墙。林远蹲下来看着那些纹路。“又多了？”许明点头。“上次你帮我化掉那些之后，轻松了几天。然后它们又长回来了，比以前更多。”他顿了顿。“它们知道你在帮我。所以它们更疯了。”

林远没说话，只是把手放在许明肩膀上。这次他准备好了，他以为他能控制住——慢慢地、一点一点地吸，不像上次那样一次吞太多。但当他的手碰到许明肩膀的那一刻，那些东西就像决堤的水一样涌过来了。不是许明在推，是那些东西自己在跑，像被困在笼子里很久的野兽终于看见出口，拼命往外挤。黑雾从许明身体里涌出来，钻进林远的手心，顺着手臂往上爬。林远咬着牙忍着，想把速度放慢，但那些东西不听他的。它们有自己的意志，它们要找地方去，而他的身体就是最近的地方。许明在说什么，声音很远，像隔着一层水。林远听不清，他所有的注意力都在那条手臂上——那些黑雾钻进他的皮肤，顺着血管往上爬，爬到肩膀，爬到口，然后撞上他的火。那团火猛地烧起来，把它们拦住，化掉，变成别的东西往下沉。但太多了。前面还在化，后面又涌进来，像一个人站在瀑布下面，张开嘴接水，接不住，咽不下，水从鼻子眼睛里往外呛。

他听见许明的声音突然变大了。“林远！停下！林远！”然后一只手攥住他的手腕，把他从肩膀上扯开。林远往后倒在地上，后脑勺磕在碎砖上，眼前一阵发黑。他躺在那儿大口喘着气，口像被人塞了一块烧红的铁，烫得他想叫但叫不出来。许明蹲在他旁边，脸色白得吓人。“你疯了？我不是说了慢慢来吗？”林远想说话，但嗓子像被人掐住了，只能发出一种嘶嘶的声音。他躺了好一会儿才缓过来，撑着地坐起来，低头看自己的手。那道黑线已经从手腕走到肘弯了，比之前粗了一倍不止，而且不是一条直线，是分叉的——像树，一分成两，两分成四，密密麻麻地往肩膀方向爬。

许明也看见了。他盯着那条手臂，嘴唇动了动，没说出话。林远把袖子放下来，遮住那些纹路。“没事。”他说，声音哑得不像自己的。“还有多少？”许明没回答。林远又问了一遍。“还有多少没化？”许明看着他。“你手上那些，只是我身上的十分之一。”林远沉默了。他低头看了看自己被袖子遮住的手臂，十分之一就已经让他倒在地上起不来了。剩下的十分之九，他扛不动。许明站起来，走到水泥管子旁边靠着，从兜里掏出那没点的烟，捏在手里转了转。“我说过，你扛不住。那些东西太重了，不是你该扛的。”

林远也站起来，腿有点软，但他撑着没让自己晃。“那你呢？你扛了二十七年，不也没倒下？”许明没回答。他只是低着头看着手里那烟，看了很久，然后说：“我快倒了。”林远看着他的背影。这个男人瘦得像一枯枝，站在那儿靠着水泥管子，肩膀塌着，整个人像是随时会被风吹散。他手臂上的那些黑色纹路从袖口里露出来，密密麻麻的，像裂的河床。许明说：“上次你帮我化掉那些之后，我睡了一个好觉。二十年来的第一个好觉。不做梦，不发抖，不半夜惊醒。就是睡着，像死人一样睡着。醒来的时候我在想，如果每天都能这样，我宁愿把所有的东西都给你，自己变成一个什么都不是的空壳。”他转过身看着林远。“但后来它们长回来了。比以前更多。你知道这意味着什么吗？”

林远摇头。

许明说：“意味着那棵树不让我走。它吃了我二十七年，我已经变成它的一部分了。你帮我化掉的那些，只是表面的。底下的那些，已经长进我的骨头里、血里、魂里了。你拿不走，我也给不了。它们就是我了。”他笑了笑，那个笑和陈默说的一样——有点痞，有点涩，但底下不是空的，是沉的。“所以别费劲了。你帮不了我。”林远站在那儿，看着这个男人。他想起陈默说的话——“他现在来找你，不是要你，是要你帮他。”但许明现在说的不是“帮我”，是“别帮我了”。他不知道哪个是真的。也许两个都是真的，只是不同时候的许明说的不同的话。

许明把那烟塞回兜里，往厂房深处走。走了几步停下来，没回头。“那孩子，小满，他妈妈找到了吗？”林远说：“苏晴在找。还没找到。”许明说：“她没走远。她舍不得孩子。你让那个女警察去城郊看看，那种便宜的小旅馆，一个单身女人带着孩子住不起别的地方。”林远问：“你怎么知道？”许明没回答，继续往黑暗里走。他的背影越来越小，越来越模糊，最后消失在厂房深处。

林远回到家的时候，天已经黑了。张小满坐在窗边，手里攥着那颗玻璃珠，看着外面的街。听见门响他回过头来。“叔叔，你去找那个人了？”林远把帆布包放下。“嗯。”张小满看着他，看了几秒，然后说：“你身上的光变暗了。”林远低头看了看自己，什么也看不见。“暗了多少？”张小满想了想。“暗了一点点。但没关系，还会亮回来的。”

林远蹲下来和他平视。“小满，你妈妈的事，苏晴姐姐在找。很快就能找到。”张小满低下头，看着手里的玻璃珠。“我知道她在哪儿。”林远愣了一下。“你知道？”张小满点点头。“在城郊。一个有很多树的地方。她住在一个小房子里，窗户对着一条河。她每天都在哭。”他抬起头看着林远。“她想回来，但她不敢。她怕那个人找到我。”林远问：“你怎么知道的？”张小满指着自己的口。“感觉到的。她是我妈，我能感觉到她。”

林远沉默了。他想起许明说的话——“她舍不得孩子。”他伸手摸了摸张小满的头。“她不敢回来，那我去找她。”张小满抬起头，眼睛亮了一下。“真的？”林远说：“真的。你告诉我那个地方在哪儿，明天我就去。”张小满点点头，从他床上跳下来，跑到桌边拿起一支笔，在一张废纸上歪歪扭扭地画了起来。他画了一条河，一座桥，一排树，树后面一个小方块。“就是这儿。桥是红色的，树很高，房子在第三棵树后面。”林远看着那张画，画得不像，但他相信这孩子。

那天晚上他又做了那个梦。梦里他站在那棵大树下面，树还是黑的，但比上次薄了一些，像一层快要破掉的纱。树底下站着两个人——许明和陈默，年轻时候的样子，勾着肩膀笑着，像那张老照片里一样。他们站了一会儿，然后许明转身走了，走进树里，不见了。陈默站在原地，看着那棵树，脸上的表情不是悲伤，是累。那种很老很老的、扛了很久东西的累。林远走过去站在他旁边。陈默没看他，只是说：“他以前不是这样的。”林远问：“你恨他吗？”陈默沉默了很久。然后他说：“我恨的是我自己。”和林远之前听过的一模一样。他转过头来看着林远，那张年轻的脸慢慢变老，变回现在的样子，瘦削的、沉默的、眼睛下面有青黑的陈默。“他出事之前找过我。那天晚上他来找我，说他控制不住了，说他身体里那个东西在叫。我没当回事。我说你忍忍，明天再说。然后他就走了，然后那场火就来了。”他顿了顿。“如果那天晚上我留下他，一切都会不一样。”林远想说点什么，但陈默已经不见了。树也不见了。他站在一片空地上，四周什么都没有，只有灰蒙蒙的天和灰蒙蒙的地。他低头看自己的手，那些黑色的纹路从袖口里露出来，在手背上蔓延，像活的一样。

他睁开眼睛。天已经亮了。张小满站在床边，手里端着一杯水。“叔叔，你做噩梦了。”林远坐起来接过水，喝了一口。温的，张小满放的凉白开兑了点热水，和他妈妈以前给他弄的一样。林远看着他。“小满，你怎么会兑温水？”张小满说：“我妈教的。她说喝凉水伤胃。”他顿了顿。“她什么都教我。做饭，洗衣服，系鞋带，看红绿灯。她说她可能有一天会不在，所以我得学会自己照顾自己。”

林远看着他。这个八岁的孩子说这些话的时候，脸上没有悲伤，只有一种很平静的认真，像在说一件早就接受的事。林远伸手摸了摸他的头。“你不会一个人的。”张小满笑了。“我知道。我现在有你了。”林远站起来走到窗边。外面是个大晴天，阳光明晃晃的照得到处都亮堂堂的。远处城郊的方向，有一片绿色，和城市灰蒙蒙的天际线不一样，那是树的颜色。他摸了摸口，那团火还在烧，但比昨天暗了一点。张小满说得对，暗了一点点。他知道为什么暗了——因为他帮许明扛的那些东西，太重了，压在他那团火上，让它烧得没那么旺了。但他也知道，还会亮回来的。每次帮李修好水管，每次给陈大爷换了灯泡，每次路过音像店跟着哼两句跑调的歌，那团火就会亮一点。他帮的人越多，火就越旺。那些黑雾压不灭它，只会让它烧得更久。因为那些黑雾化掉之后，也变成了火的一部分。

他转身看着张小满。“走吧，去找你妈。”张小满从床上跳下来，把玻璃珠揣进兜里，跑到门口穿鞋。林远拎起帆布包，看了一眼手机。没有许明的短信。他把手机揣进兜里，推门出去。电动车载着他们穿过老城区，往城郊的方向去。张小满坐在后座上，抱着林远的腰，嘴里哼着一首歌。不在调上，和林远一样。风吹过来，带着泥土和草木的气味。林远骑得很快，但他觉得今天的风是暖的。