第14章

方案写好的第二天，陈逸飞去找了老周。

那是一个阴天的上午，十月底的风已经带着冬天的寒意，吹在脸上像刀子刮。陈逸飞穿着母亲新做的那件厚外套——深蓝色的棉布，里子絮了一层薄薄的棉花，穿在身上暖烘烘的。外套的针脚很密，每一处接缝都缝得结结实实，领口处还绣了一朵小小的花，是母亲的习惯，改不掉。

老周在办公室里，正在看一份文件。他看见陈逸飞进来，摘下眼镜，揉了揉眼睛。

“方案写好了？”

“写好了。”陈逸飞把笔记本递过去，“周叔叔，您帮我看看，有什么需要改的。”

老周接过笔记本，翻到那五页手写的方案，认真地看了起来。他看得很慢，比刘科长看得还慢，每一个字都不放过。陈逸飞坐在他对面，安静地等着，不催促，不解释。

过了大概二十分钟，老周把笔记本合上，还给他。

“写得不错。”他说，“思路清晰，条理分明，该考虑到的都考虑到了。但有几个地方，我建议你改一下。”

他从抽屉里拿出一支钢笔，翻开陈逸飞的笔记本，在空白处写了几行字。

“第一，保证金账户的金额。你写的是五千块，我觉得太少了。银行跟你，承担的风险不只是你跑路的风险，还有你作失误导致亏损的风险。五千块的保证金，对银行来说没有吸引力。我建议你提到一万。”

陈逸飞点了点头。一万，他拿得出来。

“第二，利润分成的比例。你写的是五五分成，银行拿五成，你拿五成。这个比例看起来公平，但实际上银行不会满意。因为银行出了渠道、出了信誉、出了人力，你只出了资金和作。在银行看来，他们的贡献比你大。我建议你改成三七分成，银行拿七，你拿三。”

陈逸飞愣了一下。三七分成，他拿三成？那利润就太薄了。

“周叔叔，三七分成的话，我跑一趟上海的利润至少要少一半——”

“我知道。”老周打断他，“但你要的不是这一趟两趟的利润，你要的是长期的、稳定的、规模化的。只要你把渠道铺开了，量上去了，三成的利润也比你以前散户收购赚得多。而且，等稳定了，你可以再谈分成的比例。先把门打开，再谈怎么装修。”

陈逸飞沉默了一会儿，然后点了点头。

“我改。”

“第三，也是最关键的。”老周看着他，目光很严肃，“你必须在上海找一个靠谱的伙伴，帮你处理那边的交易。你一个人两头跑，太累了，也不安全。上海那边水深，你一个外地人，人生地不熟，容易吃亏。找个当地的朋友，帮你盯着那边的市场，有什么风吹草动能第一时间告诉你，这样你才能睡个踏实觉。”

这个建议，戳中了陈逸飞一直以来的软肋。他在上海确实没有熟人。每次去上海，都是两眼一抹黑，靠着前世的记忆找到证券营业部，办完事就走，连个说话的人都没有。他知道这样不行，但一直没有找到合适的人选。

“周叔叔，您认识上海那边的人吗？”

老周想了想，说：“我有一个大学同学，在上海证券交易所筹备组工作。姓方，叫方志文。你要是愿意，我可以写封信给你，你去找他。”

陈逸飞的心跳了一下。

上海证券交易所筹备组。那是中国股市的心脏地带。如果能认识那里的人，他就能第一时间知道政策动向、市场信息、交易规则的变化。这些信息，比任何技术分析都值钱。

“周叔叔，我愿意。”

“行。”老周从抽屉里拿出一张信纸，提笔写了一封简短的介绍信。他的字很漂亮，是那种练过的行书，笔画流畅，结构严谨，一看就是下过功夫的。写完之后，他把信纸折好，装进信封，递给陈逸飞。

“这是他的地址和电话。你先写信联系，约好时间再去。别贸然闯过去，不礼貌。”

“谢谢周叔叔。”

“别谢我。”老周摆了摆手，“我跟方志文四年大学同学，关系不错。但他这个人，脾气有点怪，认理不认人。你要是没本事，他连见都不会见你。所以你去了之后，一定要拿出真本事来，让他觉得你值得他花时间。”

陈逸飞郑重地点了点头。

从老周的办公室出来，陈逸飞没有回家，而是直接去了邮局。他买了一个信封和一张邮票，在老周的介绍信外面又套了一个信封，写上地址，贴上邮票，投进了邮筒。

信封落底的声音，噗的一声，很轻，但在他的耳朵里，那声音像是一声发令枪响——上海的战鼓，已经擂响了。

接下来的几天，陈逸飞一边等方志文的回信，一边修改那份方案。

他把保证金从五千改成一万，把利润分成从五五改成三七，又加了一条——每季度向银行提交一份详细的交易报告，包括收购数量、卖出价格、利润分成、资金使用情况等，接受银行的监督和审计。

改完之后，他又誊写了一遍，五页纸，两千多字，端端正正，没有一个涂改。他把方案装进牛皮纸信封里，在信封上写下“刘建国科长收”几个字，然后放进书包里，准备明天送过去。

那天晚上，他坐在院子里，把那本《市场的运作》又翻了一遍。不是为了学东西，是为了让自己静下来。明天去送方案，后天可能就要去上海见方志文，事情一件接一件，压得他有些喘不过气来。他需要让自己冷静下来，像一个狙击手一样，瞄准目标，扣动扳机，然后等待结果。

王秀兰从屋里走出来，手里端着一碗热腾腾的姜汤，放在他面前。

“喝了吧，驱寒。”

“谢谢妈。”

王秀兰在他对面坐下来，看着他喝姜汤。姜汤很辣，辣得陈逸飞直吸气，但喝完浑身暖洋洋的，舒服极了。

“逸飞，”王秀兰突然说，“你今天说话了。”

陈逸飞放下碗，抬起头：“说了什么？”

“她叫你的名字。”王秀兰的眼眶红了，“她叫了好几声‘逸飞’，问你在哪。我说你去上海了，她就笑了，说‘这孩子，像他爸，闲不住’。”

陈逸飞的鼻子一酸，眼眶也红了。

“妈，明天我去看。”

“嗯。”王秀兰用手帕擦了擦眼角，“你这辈子，最疼的就是你。你小时候，她背着你到处走，逢人就说‘这是我大孙子，将来一定有出息’。现在你真的有出息了，她却看不见了。”

陈逸飞低下头，看着碗里剩下的姜汤，沉默了很长时间。

“妈，”他说，“会看见的。我会让她看见的。”

第二天一早，陈逸飞先去了工商银行，把方案交给了刘科长。刘科长接过信封，没有当场看，只是说了一句“我看看，回头给你答复”，就继续批他的文件了。陈逸飞没有多留，礼貌地道了别，转身离开了。

从工商银行出来，他骑着自行车去了市第一人民医院。

住的那间病房在三楼，靠窗的位置。陈逸飞推门进去的时候，正睁着眼睛看着天花板。她的眼睛比以前亮了一些，不再是那种浑浊的、没有焦点的眼神，而是有了一种说不清的清明。她的头发还是全白的，稀稀疏疏的，但梳得很整齐，用一黑色的发夹别在耳后。

“。”陈逸飞在床边坐下来，握住她的手。

转过头，看着他，嘴角慢慢地弯了起来。

“逸飞。”她的声音很轻，轻得像风，但每一个字都很清楚，“你来了。”

“，我来看你了。”

“你瘦了。”的手微微用力，握了握他的手指，“在外面跑，要吃饱，别省。”

“，我不省。我赚了好多钱，给妈买了缝纫机，给爸买了烟，给雨桐买了鞋。，等你好了，我也给你买好多好多东西。”

笑了，笑得很淡，但很真。

“不要东西，”她说，“只要你们都好好的。”

陈逸飞趴在床边，把脸埋在的手心里，无声地流下了眼泪。

的手还是那么凉，那么轻，轻得像一片枯叶。但那只手在轻轻地抚摸他的头发，一下，一下，像很多年前一样。

方志文的回信来得比预想的快。

第四天，陈逸飞收到了一个牛皮纸信封，上面盖着上海的红戳。他拆开信封，里面是一张便笺，上面用钢笔写着几行字：

“小陈，来信收悉。周建国同志的介绍信已阅。下周一我在办公室，上午九点以后都有空。你来之前打个电话。地址：上海市黄浦区XXX路XX号。方志文。”

陈逸飞把那封信看了三遍，然后小心翼翼地折好，放进口袋里。

下周一。还有四天。

他拿起电话——邮电局的公共电话，打长途要先登记，交押金，然后等着接线员接通。他等了十分钟，电话才接通。

“喂，请问方志文先生在吗？”

“我是。你是哪位？”

“方叔叔好，我是陈逸飞，周建国叔叔介绍的那个。”

“哦，小陈。”方志文的声音很平和，带着一点上海口音，“你下周一过来？几点到？”

“我坐夜车，周一早上六点多到上海站。九点之前能到您那里。”

“好。你到了直接上来，我在三楼，307办公室。”

“谢谢方叔叔。”

挂了电话，陈逸飞站在邮电局门口，深深地吸了一口气。深秋的风吹过来，带着落叶的味道和远处飘来的炊烟味。他把手进口袋里，摸了摸那封信，嘴角微微弯起。

上海，他又要去了。但这一次，不是去卖国库券，是去认识一个可能改变他命运的人。

出发前一天，陈逸飞去找了张伟。

修车铺还是老样子，石棉瓦的棚子，四面透风，地上到处都是机油和零件。张伟正蹲在地上拆一个摩托车发动机，满手是油，脸上也蹭了几道黑印子，像刚从煤堆里爬出来的。

“伟哥。”

张伟抬起头，看见是他，笑了：“来了？坐。”

陈逸飞在工具箱上坐下来，从书包里拿出一个信封，递给张伟。

“这是什么？”

“分红。”陈逸飞说，“上次去上海赚的钱，你的那份。一千二百块。”

张伟的手停了一下，然后把手在裤子上擦了擦，接过信封。他没有打开看，只是把信封放在工具箱上，沉默了一会儿。

“一千二百块？”他的声音有些发飘。

“对。”

“我半年修车都赚不到这么多。”

“所以别修车了。”陈逸飞看着他，“伟哥，跟我吧。”

张伟抬起头，看着他，眼神里有犹豫，有期待，有一种“你确定吗”的不确定。

“跟你？什么？”

“先帮我管着城南那间门面。我准备把它装修一下，做成一个物资回收站。你当站长，小军和王磊当员工。工资比你修车高，活比你修车轻，以后还能做大。”

张伟沉默了很久。他从裤兜里掏出烟，抽出一，点上，深深地吸了一口。烟雾在他面前慢慢散开，遮住了他的脸。

“逸飞，”他终于开口了，“你知道我这个人，没什么文化，也没什么本事。我就会修个车，别的啥都不会。你让我当站长，我怕不好，给你丢人。”

“你不试试怎么知道？”陈逸飞说，“伟哥，你相信我。你身上有很多你自己都不知道的优点——你讲义气，你肯吃苦，你对朋友掏心掏肺。这些优点，比什么学历、什么资历都重要。”

张伟看着他，眼眶有些发红。

“行。”他把烟掐灭在地上，站起来，“我跟你。”

陈逸飞笑了，伸出手。张伟握住他的手，两个人的手握在一起，很用力，像两个即将并肩作战的战士。

星期天晚上，陈逸飞登上了开往上海的列车。

还是那趟夜车，还是硬座，还是十五块五的票。车厢里还是那么挤，过道上、座位底下、车厢连接处，到处都是人。空气里还是弥漫着泡面味、烟味、汗味，还有那股说不清道不明的酸臭味。

但这一次，陈逸飞的心情不一样了。

上一次来上海，他是一个人，带着几十张国库券，心里没底，生怕出什么差错。这一次，他虽然还是一个人，但他心里有底了。他知道自己要去哪里，要见谁，要说什么。他不再是那个“碰运气”的少年，而是一个有准备、有计划、有目标的年轻人。

他靠在座位上，闭着眼睛，脑子里一遍一遍地排练着明天跟方志文见面的场景。

方志文，上海证券交易所筹备组成员。四十岁出头，复旦大学经济系毕业，曾在人民银行上海分行工作，后调入筹备组。性格——老周说“有点怪”，具体怎么怪，老周没说，只是让他“拿出真本事来”。

真本事。他有什么真本事？他对金融市场的理解，他对中国股市的记忆，他前世十几年的交易经验。但这些“本事”，他不能直接说出来，因为说出来没人信。他需要换一种方式表达——用数据、用逻辑、用分析，让方志文自己得出结论：这个年轻人不简单。

他睁开眼睛，从书包里拿出笔记本，翻到那几页写满了数据和图表的页面，又看了一遍。这是他准备的“见面礼”——一份关于中国证券市场发展的分析报告，三千字，数据翔实，论证严谨，结论大胆但不过分。

如果方志文愿意看，他就拿出来。如果不愿意，他就收起来。

火车咣当咣当地开着，窗外的夜色浓得像墨汁，偶尔经过一个小站，昏黄的站台灯光从窗外扫进来，在车厢里投下一片短暂的光明，然后又归于黑暗。陈逸飞看着窗外，看着那些飞速后退的灯光和黑影，突然想起了林晓雅。

她今天在做什么？上班？看书？还是也在想他？

他摇了摇头，觉得自己有点自作多情。他们才见过三次面，说过的话加起来不超过二十句，她怎么可能想他？

但他还是忍不住想——她收到那本签了名的书，会是什么表情？会不会笑？会不会翻到那一页，看着他的名字，发一会儿呆？

他不知道自己为什么会对一个只见过三次面的女孩念念不忘。前世他四十五年的人生里，有过几段感情，但没有一段让他有过这种感觉——这种心脏被什么东西轻轻揪住、呼吸变得不太顺畅、脑子里总是不自觉地浮现出某张脸的感觉。

也许这就是人们说的“心动”。

他把手枕在脑后，看着车厢顶上的光灯管，灯管忽明忽暗的，像是随时要熄灭。旁边座位上一个大叔在打呼噜，呼噜声震天响，对面的一个年轻妈妈抱着孩子，孩子哭闹不止，妈妈一边哄一边打瞌睡。

这就是1989年的中国。穷，乱，嘈杂，但充满了生命力。

他闭上眼睛，在心里默默地对自己说：陈逸飞，你准备好了。

火车在清晨六点四十分准时到达上海站。

陈逸飞拎着书包走出车站，天刚蒙蒙亮，车站广场上已经有很多人了——卖早点的小贩、等车的旅客、拉客的旅馆掮客，还有一群扛着大包小包的农民工，蹲在广场边上，啃着馒头就着咸菜，一边吃一边聊天。

他在车站门口的小摊上买了一个茶叶蛋和两个包子，一边走一边吃，吃完刚好走到公交车站。他坐上49路公交车，往黄浦区的方向去。

公交车在清晨的上海街头缓慢行驶。街道两旁的法国梧桐已经落了大半叶子，光秃秃的枝伸向天空，像无数只手在祈求什么。路边的商店大多还没开门，卷帘门拉得严严实实，只有几家早餐店冒着热气，蒸笼里的包子馒头散发出诱人的香味。

陈逸飞坐在靠窗的位置上，看着窗外这座正在苏醒的城市。他想起了第一次来上海时的震撼——那些高楼、那些宽阔的马路、那些行色匆匆的行人。两个月后，他已经对这一切习以为常了。不是麻木，是适应。他适应了这座城市的节奏，适应了它的繁华和冷漠，适应了它的一切。

这大概就是成长。

公交车在黄浦区的一条街上停下来，陈逸飞下了车，按照地址找到了一栋灰色的办公楼。楼不高，六层，外墙是石头的，看起来有些年头了。门口没有牌子，只有一个门牌号。如果不是方志文给的地址，他不会知道这里就是上海证券交易所筹备组的办公地点。

他走进去，大厅里很安静，地上铺着深色的水磨石，被磨得发亮。一个五十多岁的门卫坐在传达室里，戴着老花镜，正在看报纸。

“师傅，请问307办公室怎么走？”

门卫抬起头看了他一眼，指了指楼梯：“三楼，左拐，走到头。”

“谢谢。”

陈逸飞上了三楼，左拐，走到走廊的尽头。一扇棕色的木门，门上没有牌子，只有一个小小的铜质门牌，上面刻着“307”三个数字。他深吸了一口气，敲了敲门。

“进来。”

他推门进去。

办公室不大，十几平方，一张办公桌，一把椅子，一个文件柜，墙上挂着一幅上海市地图和一幅中国证券交易市场布局图。办公桌后面坐着一个人，四十来岁，戴着一副金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，穿着一件深蓝色的中山装，口别着一枚红色的章。他的脸型瘦长，颧骨很高，嘴唇很薄，看起来有些严肃，但眼睛很亮，透着一种精明的光芒。

这就是方志文。

“方叔叔好，我是陈逸飞。”

方志文站起来，伸出手。陈逸飞快步走过去，握住了他的手。方志文的手很瘦，骨节分明，但很有力，握了两秒钟就松开了。

“坐。”

陈逸飞在他对面的椅子上坐下来。

方志文上下打量了他一眼，目光很锐利，像X光一样，仿佛要把他整个人看透。陈逸飞坐得笔直，不卑不亢，坦然接受他的审视。

“老周在信里说了你的情况。”方志文靠在椅背上，双手交叉放在前，“十八岁，高中生，在做国库券生意。他说你很有天赋，对金融市场的理解超过了很多大学生。”

“周叔叔过奖了。”

“是不是过奖，我看看就知道了。”方志文从抽屉里拿出一张纸，递给他，“这是我最近在思考的一个问题，你帮我分析分析。”

陈逸飞接过那张纸，上面写着一行字：“中国证券市场的发展路径选择——是照搬西方模式，还是走中国特色道路？”

他的心猛地跳了一下。

这个问题，前世他研究过。不是在学校里研究的，是在市场里摸爬滚打十几年，用真金白银换来的经验。他知道答案，但他不能直接说出来。他需要想一下，组织一下语言，让答案显得像是“思考的结果”，而不是“背书的答案”。

他沉默了两分钟，然后开口了。

“方叔叔，我觉得这个问题，不能简单地二选一。”

方志文的眉毛微微动了一下。

“西方模式有西方模式的优点，比如制度完善、监管严格、市场透明。但中国有中国的国情——我们是社会主义国家，公有制占主体，金融市场起步晚，者教育滞后。如果完全照搬西方模式，可能会水土不服。”

“那你的建议是什么？”

“我的建议是——在制度设计上学习西方，在市场培育上走自己的路。具体来说，交易规则、结算制度、信息披露这些基础性的东西，可以借鉴西方成熟市场的经验，少走弯路。但市场的开放节奏、者的准入条件、产品的创新顺序，要据中国的实际情况来定，不能急，也不能拖。”

方志文看着他，眼神里有了一丝变化——不再是审视，而是认真地在听。

“你继续说。”

“比如，市场可以优先发展，因为直接服务于企业融资，对实体经济拉动作用明显。国债市场要同步推进，因为国债是政府调节宏观经济的重要工具。期货市场可以晚一些，因为期货的风险更大，者需要更长的学习周期。”

方志文沉默了一会儿，然后从抽屉里拿出一个笔记本，翻开，在上面写了几行字。

“这些想法，是你自己想的，还是在哪本书上看的？”

“我自己想的。”陈逸飞说，“也参考了一些书和文章。”

“哪些书？”

“《市场的运作》《市场学概论》《经济法基础》，还有《金融研究》杂志上的几篇文章。”

方志文点了点头，没有再问。他从抽屉里拿出一个信封，递给陈逸飞。

“这是老周让我转交给你的。他说你上次寄给他的那篇文章，他看了，觉得写得不错。”

陈逸飞接过信封，打开，里面是一封信——老周写给他的。信不长，只有几行字：

“小陈，文章收到了，写得很好。我已经推荐给了《金融研究》杂志社，他们说可以考虑发表。继续努力。周建国。”

陈逸飞把信折好，放进口袋里。他的心在狂跳，但脸上很平静。

“方叔叔，”他说，“我写了一篇关于中国证券市场发展路径的分析报告，三千字，您要不要看看？”

方志文看了他一眼，嘴角微微动了一下——不知道是笑还是别的什么表情。

“拿来。”

陈逸飞从书包里拿出那份报告，双手递过去。方志文接过报告，翻开第一页，看了起来。

办公室里很安静，只有方志文翻纸的声音，沙沙的，像秋天的落叶。陈逸飞坐在他对面，一动不动，像一尊雕塑。

方志文看得很慢，每一页都要看很久。他的表情没有任何变化，看不出是满意还是不满意，是欣赏还是失望。陈逸飞心里有些没底，但他没有表现出来。

大概过了二十分钟，方志文把报告合上，放在桌上。

“这份报告，你写了多久？”

“一个星期。”

“资料来源呢？”

“主要是公开的报刊、杂志、政府文件，还有一些是我自己测算的。”

方志文沉默了一会儿，然后站起来，走到窗前，背对着陈逸飞，看着窗外的街道。

“小陈，”他说，没有回头，“你知道我为什么愿意见你吗？”

“因为周叔叔的介绍。”

“不全是。”方志文转过身，看着他，“老周在信里说了一句话，让我很感兴趣。他说，‘这个年轻人的眼睛里，有一种不属于他年龄的东西’。”

陈逸飞没有说话。

“我见了你之后，发现老周说得对。”方志文走回来，重新坐下，“你的眼睛里，确实有一种东西——不是聪明，不是成熟，是一种——我说不上来。但我知道，这种东西很少见。”

他从抽屉里拿出一张名片，递给陈逸飞。

“这是我的名片。以后有什么问题，可以直接来找我。不用每次都通过老周。”

陈逸飞接过名片，看了一眼——上海证券交易所筹备组，方志文。他把名片放进口袋里，郑重地说了一句：“谢谢方叔叔。”

“不用谢。”方志文摆了摆手，“我是看你有潜力，想帮你一把。但你记住了——金融这条路，不好走。你能走多远，不取决于你的天赋，而取决于你的品格。”

陈逸飞站起来，深深地鞠了一躬。

从办公楼出来，已经快十一点了。阳光很好，照在身上暖洋洋的，和深秋的寒意形成了一种奇妙的对比。陈逸飞站在门口的台阶上，仰头看着天空，深深地吸了一口气。

天空很蓝，云很白，像棉花糖一样飘在天上。

他把方志文的名片从口袋里拿出来，又看了一遍，然后小心翼翼地放回去。

方志文。上海证券交易所筹备组。

这是一个比他预想的还要重要的贵人。老周帮他打开了本地市场的大门，方志文帮他打开了上海市场的大门。有了这两个人的帮助，他的事业就不再是“单打独斗”，而是有了靠山，有了资源，有了信息渠道。

他走下台阶，往公交车站走去。走了几步，又停下来，回头看了一眼那栋灰色的办公楼。

六层，石头外墙，没有牌子。看起来普普通通，但里面正在孕育着改变中国的东西——上海证券交易所。

1990年12月19，还有一年多。

他等得起。

（第十四章 完）