第1章
每个月发粮票布票的日子，丈夫周建刚都会带点“新奇玩意儿”回家让我开眼。
这个月初八，他提干当上小组长的庆功酒刚过，就领回来一个烫着卷发、穿着喇叭裤的年轻女人。
粮站发的的确良布料刚到手，我还没捂热。
周建刚就指着那布对我说：“秀芹没身体面衣服，你把这布给她扯了做身新衣裳，再把你姥姥留的那对银镯子给她戴，她手腕细，戴着肯定好看。”
“对了，她刚从城里来，我们这儿的活计不大懂，你往后多带带，特别是咋伺候男人。”
院子里纳凉的邻居伸长了脖子，屋里婆婆和小姑子也竖起了耳朵，等着看我这个乡下婆娘的笑话。
我攥紧了衣角，指甲掐进肉里，第三次跟他说：“周建刚，我们离婚吧。”
周建刚像是听了天大的笑话，吐掉嘴里的瓜子皮，吊着眼梢看我：“陈望秋，你又来这套？这话我听得耳朵都起茧子了，比纺织厂的噪音还烦人！”
“你要真有种离婚，我把这凤凰牌自行车给你！”
院子里爆发出一阵哄笑，婆婆撇着嘴骂我“不知好歹的玩意儿”，小姑子翻着白眼说我“癞蛤蟆想吃天鹅肉，离了我们家看谁还要你”。
他们哪里晓得，这是我第三次说离婚，也是最后一次。
1
所有人的目光都黏在我身上，带着看戏的、鄙夷的、幸灾乐祸的。
连那个叫秀芹的年轻女人，也拿手绢捂着嘴，咯咯笑个不停。
“我赌她不出这院门就得哭着回来求建刚哥！”
“我压五毛钱，她不敢离！”
“我跟两毛！”
关于我会不会滚蛋的闲话，成了每次周建刚“开眼界”后的保留节目。
那些输了钱的邻居背后戳我脊梁骨，赢了钱的当面也甩脸子。
我扯了扯嘴角，心里骂自己窝囊，嫁过来五年，直到今天才算真正死了心。
“我压她离！”人群角落传来一个闷闷的声音，是住在隔壁院的老实人何平。
旁边的婶子赶紧拽他胳膊，“何平你瞎掺和啥？小心惹祸上身！”
我朝声音方向望了眼，只看到一个模糊的敦厚背影。
“周建刚，离婚报告我会写好，明天送到厂里，你记得签字。”
我提过两次离婚，但这是我第一次说要写离婚报告。
周建刚“嚯”地站起身，手里的搪瓷缸子顿在小桌上，发出刺耳的声响。
我没看他，转身回了我们那间逼仄的小屋，从箱底翻出那块崭新的的确良布料，还有那对被我擦得锃亮的银镯子。
布料是我省吃俭用攒布票换的，本想给孩子做件过年的新衣裳。
镯子是姥姥临终前给我的念想。
我把东西放在堂屋桌上，对着一脸得意的秀芹。
她叫刘秀芹，二十岁，皮肤白，眼睛活泛，一看就是城里见过世面的。
“这布你拿去做衣裳吧，料子薄，夏天穿凉快。”
“镯子有些年头了，戴的时候仔细点。”
“这家里的活计，洗衣做饭扫地喂猪，有什么不懂的，问婆婆和小姑子都行。她们住东厢房，你住西厢房这间。”
嫁到周家五年，伺候了老的伺候小的，如今还要伺候他外面的女人。
这个家，大大小小的女人加起来，快赶上生产队的娘子军了。
不过往后，这队伍里没我陈望秋了。
我最后看了眼桌上的东西，转身朝大门走去。
脚还没踏出门槛，胳膊就被一股大力拽了回来：“陈望秋，想走可以，把你身上这件衣服扒下来！”
“这是我周建刚扯的布，找人做的，你没资格穿走！”
纳凉的邻居还没散，闻声又围了上来。
我浑身的血在那一刻仿佛都冻住了，连牙齿都在打颤。
“你要我脱衣服？”
周建刚挑起一边眉毛，眼神凉得像腊月的冰溜子。“当年你未婚先孕，你爹妈不是把你捆着送到我家门口求我负责的吗？怎么来的就怎么走！”
“还是说你后悔了？也行，你跪下给秀芹把这杯茶端好了，我就当没听见你刚才放的屁。”
周建刚的婆娘和小姑子，笑得眼泪都出来了。
“我脱。”
没等众人反应，我已经开始解斜襟布褂的盘扣。
已是初秋，院里晚风带着凉意。
我里面只穿了件洗得发黄的汗布背心，风一吹，鸡皮疙瘩瞬间冒起。
布褂扣子解开，露出瘦削的肩膀和半截胳膊。
“哎呀！”有心善的婶子别过头去。
男人们的目光却愈发灼热。
只有周建刚，脸色黑沉得能拧出水，嘴唇抿成一条僵硬的线，唯有夹着烟屁股微微颤抖的指尖泄露了一丝异样。
布褂滑落在地，我穿着破旧的汗布背心和打补丁的裤子站在众人面前。
周建刚手里的烟烫到了指头，他猛地丢掉烟，抓起旁边搭着的脏兮兮的工装外套，劈头盖脸扔到我身上。
“陈望秋，你他娘的是不是疯了！”
“都看什么看！眼睛不想要了？今天的事谁敢出去乱嚼舌根，我让他吃不了兜着走！”
“都给我滚！滚！”
周建刚很少在外面发这么大的火。
“你敢离？你弟娶媳妇那三千块彩礼钱你家还清了吗？你娘常年吃药的钱你掏得起吗？”
“陈望秋，你信不信，只要我一句话，你娘家第一个跪在我面前求我别不要你！”
周建刚对我，对我娘家，那种刻在骨子里的厌恶，根本藏不住。
他恨我家当年算计他，更恨我逆来顺受，丢了他“城里人”的脸。
“当年要不是你爹妈贪财，要不是你半推半就，我会娶你？我早就娶了厂长的女儿！”
“陈望秋，是你自己作践自己，毁了你这辈子！”
这些话，五年里他变着法子说了无数遍，我早就麻木了。
当年确实是我爹妈为了一点彩礼钱，强行把我送上了周建刚的床上。
见我不吭声，周建刚眉头拧得更紧。
他拎着我的胳膊，把我推到刘秀芹面前，指着桌上的茶杯：“给她端茶认错！这点眼力见儿都没有，活该当一辈子受气包！”
我再一次听话地端起了那杯凉透了的茶，递到刘秀芹面前。
或许是我太顺从，让周建刚失了兴致。
他一把夺过茶杯摔在地上，指着西厢房：“滚进去！看着就心烦！”
西厢房是我的房间，也是他和我的婚房。
他当着我的面，把刘秀芹拉了进去，反手锁上了门。
我被关在了门外。
2
夜里凉气重，我抱着胳膊蹲在冰冷的灶房门口，听着西厢房里传来的嬉笑声。
那里曾经是我的婚房，如今成了别人的安乐窝。
天蒙蒙亮，我就得起来烧水做饭，喂猪扫院子，伺候一大家子人。
饭桌上，婆婆把唯一的白面馒头夹给了刘秀芹，把黑乎乎的窝窝头推到我面前。
“吃吧，乡下人吃惯了粗粮，细粮该给秀芹补补身子。”
刘秀芹娇笑着，把馒头掰了一半递给周建刚，“建刚哥，你尝尝，真香。”
周建刚接过馒头，看都没看我一眼。
小姑子在一旁阴阳怪气：“有些人就是没福气，给她好东西她也留不住，活该啃窝窝头。”
我低头扒拉着碗里的稀饭，味同嚼蜡。
吃完饭，周建刚要去厂里上班，刘秀芹给他拿着洗脸水，挤好牙膏，又拿出我那双纳了半个月才做好的新布鞋。
“建刚哥，你看这鞋做得多好，嫂子手真巧。”
周建刚穿上鞋，随意地踩了踩地上的泥水，“嗯，也就这点用处了。”
他临走前，丢给我一把脏衣服，“下午洗出来，晚上我要穿。”
里面夹杂着刘秀芹的贴身小衣，带着一股陌生的香水味。
我拿着那些衣服去了河边。
冰冷的河水刺痛着我的手指，也一点点冻僵我的心。
下午，娘家托人捎来口信，说娘病得下不了床了，让我赶紧回去看看。
我心急如焚，跑回家想跟周建刚请个假，顺便借点钱给娘看病。
周建刚正躺在院里的藤椅上，让刘秀芹给他捶腿。
听我说完，他眼皮都没抬，“又装病？你娘那身子骨，我看比牛还壮实，准是又想骗钱！”
“这次是真的！捎信的人说娘咳得厉害，都咳出血了！”我急得快哭了。
“咳血？我看是装可怜博同情吧！”婆婆从屋里走出来，“我们家刚提干，正是用钱的时候，哪有闲钱给她看病？再说了，嫁出去的女儿泼出去的水，娘家病了关我们周家什么事？”
“建刚，我只借十块钱，等我下个月挣了工分就还你！”我放低了姿态，几乎是在恳求。
周建刚不耐烦地挥挥手：“没有！一分钱都没有！要去你自己想办法，别来烦我！”
刘秀芹在一旁添油加醋：“嫂子，你娘家就是个无底洞，建刚哥赚钱也不容易，你怎么好意思老开口？”
我的心彻底沉了下去，一片冰凉。
雨还在下，我没带伞，一路顶着雨往几十里外的娘家跑。
泥泞的路滑得很，我摔了好几跤，浑身都是泥水。
天黑透了，雨也越下越大，我浑身湿透，又冷又饿，终于撑不住倒在了路边的草丛里。
迷迷糊糊中，感觉有人在拍我的脸。
“望秋？陈望秋？醒醒！”
是何平的声音。
他打着手电筒，穿着雨衣，自行车停在一旁。
“你怎么一个人在这？还淋成这样？”
看到熟人，我的眼泪再也忍不住，哗哗往下流。
何平没多问，脱下身上的雨衣披在我身上，扶我坐上自行车后座。
“先去我家，喝碗姜汤暖暖身子，不然要生病的。”
他把我带到他家，一间比周家更破旧的小土屋。
他娘早年过世了，家里只有他一个人。
他给我烧了热水，煮了碗放了红糖和姜片的姜汤。
“快喝了驱驱寒。”
我捧着热乎乎的碗，眼泪又掉了下来。
临走时，何平从枕头底下摸出几张皱巴巴的毛票，塞到我手里，“拿着，给你娘看病，我这儿就这么多了。”
“我不能要！”我赶紧推回去。
“拿着吧，救急要紧。”何平把钱硬塞进我口袋，“以后有难处，就来找我，这是我家地址。”
他递给我一张写着地址的小纸条。
我捏着那几块钱和纸条，心里五味杂陈。
3
我拿着何平给的几块钱，又找遍了娘家所有亲戚，东拼西凑，也只凑够去县城的路费和挂号费。
爹用牛车把娘拉到县医院。
医生检查完，摇了摇头：“太晚了，拖得太久了，只能尽量维持。”
每天的医药费像流水一样淌出去。
我白天在医院照顾娘，晚上就去码头扛麻袋，或者去饭馆帮工洗碗，挣几个微薄的辛苦钱。
手上磨出了血泡，肩膀被麻袋压得红肿，腰累得直不起来。
可看着娘一天天衰弱下去，我知道这些远远不够。
我鼓起勇气，又回了一趟周家。
周建刚和刘秀芹正在院子里晒太阳，旁边放着一盘瓜子。
看到我一身狼狈地回来，周建刚皱起眉头：“你还回来干什么？不是说你娘快死了吗？”
“建刚，求你，再借我点钱，五十，不，三十就行！我娘真的快不行了！”我跪在了他面前。
这是我第一次，也是最后一次跪他。
“没钱！”周建刚把脚从凳子上放下来，居高临下地看着我，“陈望秋，我早就跟你说过，你娘家就是个填不满的坑！我凭什么拿钱去填？”
刘秀芹嗑着瓜子，凉凉地说：“就是，建刚哥的钱也不是大风刮来的，嫂子你不能总拖累我们啊。”
婆婆闻声出来，叉着腰骂道：“丧门星！一回来就要钱！是不是看我们建刚提干了眼红？我告诉你，我们周家的钱，一个子儿都不会给你娘家花！”
我看着他们冷漠的嘴脸，听着他们刻薄的话语，心一点点沉入冰窖。
我慢慢从地上站起来，拍了拍膝盖上的土。
“我知道了。”
我没再多说一个字，转身离开了这个我曾以为是归宿的地方。
回到医院，娘已经陷入了昏迷。
我守在她身边，握着她枯瘦的手，一夜未眠。
第二天清晨，娘在我怀里咽下了最后一口气。
娘走了，走得很不安详。
我甚至凑不够钱给她买一口最薄的棺材。
最后还是何平听说了消息，偷偷送来了二十块钱，又找了几个同乡帮忙，才勉强把娘的后事办了。
爹蹲在坟头，哭得像个孩子。
弟弟弟媳盘算着娘留下的那间破屋子。
这个生我养我的家，如今也彻底成了我回不去的地方。
我把娘留下的一只旧银簪子小心翼翼地贴身收好，那是她当年唯一的嫁妆。
回到周家时，天已经黑了。
刘秀芹正坐在炕上，手里把玩着一支银簪子。
是娘的那支！
“你从哪里拿到的？”我的声音都在抖。
“哦，这个啊，”刘秀芹抬起头，脸上带着挑衅的笑，“今天下午你婆婆打扫你那屋，从枕头底下翻出来的，说是个旧东西不值钱，就给我玩了。”
“还给我！”我冲过去想抢回来。
“凭什么给你？”刘秀芹把簪子举得高高的，“我看这簪子挺别致的，我要了！”
“那是我娘留给我唯一的念想！”我眼睛都红了。
“你娘？那个痨病鬼？”刘秀芹嗤笑一声，“死了就死了，留个破簪子有什么用？晦气！”
她说着，把簪子往地上一扔！
清脆的断裂声响起。
簪子摔成了两截。
那一刻，我脑子里最后一根弦，“嘣”地断了。
我什么也顾不上了，抓起炕边的鸡毛掸子，疯了一样朝刘秀芹抽了过去！
“我打死你！我打死你！”
4
“啊——杀人啦！”
刘秀芹尖叫着抱头鼠窜。
周建刚和他婆娘闻声冲了进来。
看到眼前的情景，周建刚一把夺过我手里的鸡毛掸子，狠狠掼在地上。
“陈望秋！你他娘的疯了是不是！”
他冲上来，扬手就给了我一个响亮的耳光。
我被打得一个趔趄，撞在冰冷的墙壁上，耳朵嗡嗡作响，嘴角尝到了血腥味。
“她摔坏了我娘的簪子！”我捂着脸，嘶吼道。
“一个破簪子值几个钱？秀芹要是伤着了，我扒了你的皮！”周建刚眼睛通红，像要吃人。
婆婆扑到刘秀芹身边，查看她的伤势，嘴里不干不净地骂着：“天杀的搅家精！扫把星！我们周家真是倒了八辈子霉才娶了你！”
刘秀芹捂着胳膊上被抽红的印子，哭哭啼啼：“建刚哥，我好疼......她跟疯狗一样......”
周建刚看着刘秀芹胳膊上的红痕，怒火更盛，指着我的鼻子：“滚！你现在就给我滚出去！”
“我偏不滚！”我梗着脖子，迎上他的目光，“周建刚，离婚！现在就写离婚报告！”
“离婚？你想得美！”周建刚冷笑，“你想带着我周家的种去找哪个野男人？我告诉你，门儿都没有！”
“孩子我自己养！跟你没关系！”
“没关系？陈望秋，你是不是忘了，你弟弟的工作还是我托人找的？你信不信我一句话就能让他滚蛋回家种地？”
又是威胁。
永远都是威胁。
我看着他那张因为愤怒而扭曲的脸，突然觉得无比陌生，也无比恶心。
“周建刚，”我的声音平静下来，带着一种死寂般的冷漠，“随便你。”
说完这三个字，我转身走向门口。
这一次，没人拦我。
周建刚大概以为我只是又一次赌气回娘家，过几天自然会灰溜溜地回来。
他错了。
走到村口那棵老槐树下，我停住了脚步。
从贴身的口袋里，我摸出了那张皱巴巴的纸条。
何平的地址。
还有那枚断成两截的银簪子。
我蹲下身，在老槐树下挖了个小坑，把断掉的簪子小心翼翼地埋了进去。
娘，对不起，女儿没能保住您的东西。
娘，女儿不孝，以后不能常来看您了。
我磕了三个头，额头抵着冰凉的泥土。
再抬起头时，眼里已没有半分留恋。
我站起身，辨认了一下方向，朝着县城的方向走去。
天快亮的时候，我走到了去县城的公路边。
一辆解放牌卡车停了下来，司机探出头：“妹子，去哪儿啊？”
我找到了何平留下的地址，是城郊的一个大杂院。
敲开门，是何平惊讶的脸。
“望秋？你怎么来了？”
“何平哥，”我看着他，鼓足了所有的勇气，“周建刚那里，我回不去了。”
“你能......帮我找个能干活糊口的地方吗？什么苦活累活我都能干。”
何平沉默了片刻，叹了口气，点了点头。
“先进来吧。”
后来我才知道，那天周建刚等了我一天，没等到我做好的晚饭。
晚上他去我娘家找人，才发现我根本没回去。
第2章
5
周建刚第三天蹲守在纺织厂门口，脸上胡茬丛生，眼睛布满血丝。
保安拎着警棍走过来，不耐烦地踢了踢他的腿。
“厂长说了，你再在这闹事就叫公安！滚不滚？“
周建刚爬起来，衣服上满是泥污，像条丧家犬被赶出厂门。
雨水拍打在他脸上，混着不知是汗水还是泪水的液体，狼狈不堪。
刚拐过巷口，厂里王师傅的老伴拦住他，神神秘秘地开口。
“周建刚，我告诉你个事，你媳妇秀芹怀孕了！“
这本该是天大的喜事，周建刚却只觉得一阵烦躁。
“谁说她是我媳妇？那是陈望秋才是我媳妇！“
王师傅的老伴撇撇嘴走了，留下周建刚站在雨中，茫然若失。
回到家，秀芹捧着肚子朝他撒娇，婆婆喜气洋洋地张罗着补品。
“建刚，你看这孩子，是不是老天爷赏的？望秋那没用的东西，五年都没动静，秀芹这一来就中！“
周建刚扔下碗，掀翻了桌子。
“别在我面前提那些没用的！“
他一脚踢开凳子，摔门而出。
这边，我被车间主任叫进了办公室。
“陈同志，你这个月的生产指标超额完成，纺织技术也有一套，厂里决定提拔你为技术骨干！“
下班路上，车间里的青年小齐追上我，递来一包红糖。
“陈师傅，听说女同志手凉，这红糖驱寒，你收下。“
我接过红糖，微微一笑，转身走进了自己的小天地。
周末，何平来找我，手里晃着两张电影票。
“《庐山恋》，县城刚放映，一起去看？“
电影院里，我目不转睛地盯着银幕上的山水，何平却悄悄地看着我侧脸。
没人注意到后排角落，周建刚阴鸷的目光死死盯着我俩。
夜里，周建刚喝得烂醉，跌跌撞撞地闯进我们厂宿舍。
“陈望秋！你给我滚出来！“
保安闻声赶来，三两下把他按倒在地，拳打脚踢。
“狗东西，敢来女工宿舍撒野！“
第二天清晨，周建刚带着满脸伤痕回到家，发现秀芹正翻着他藏钱的柜子。
“你干什么？“
秀芹吓了一跳，手里紧攥着几张票子。
“我、我肚子里有孩子了，想买点补品。“
“放屁！“周建刚一把抓住她的手，“这是我找望秋的路费！“
两人扭打起来，秀芹被推倒在地，捂着肚子惨叫。
婆婆闻声赶来，看到地上的血迹，一巴掌甩在周建刚脸上。
“畜生！你作孽啊！“
婆婆扶着哭喊的秀芹去了医院，留下周建刚独自愣在原地。
我得知周建刚闹事的消息，决定了和何平商量已久的事。
“主任，我想调去外地分厂。“
主任叹了口气，盖上公章：“你是好工人，可惜为了这种男人。“
临行前夜，我给何平留了封信，感谢他这段时间的照顾与关心。
周建刚丢了自行车，淋着雨走了一路，双脚生疼。
推开家门，婆婆和秀芹的东西都不见了，只剩下灶台上一张字条。
“建刚，你娶了望秋，毁了秀芹，也毁了你自己。“
他踉踉跄跄走进西厢房，那个曾经和我共度的婚房，如今空荡荡的只剩下一张冰冷的床板。
窗外雨声大作，刺骨的寒意从脚底漫上来，第一次，他明白了什么叫孤独。
6
周建刚被厂里从小组长降为普工，理由是“品行不端“。
工资从四十八降到三十二，他连伙食费都快付不起了。
更惨的是，秀芹和小姑子拍拍屁股走人，婆婆天天骂他“败家子“。
“陈望秋在外地过得好着呢！“婆婆指着他的鼻子，“听说当上技术骨干了，月月有奖金！“
“你呢？除了酗酒打人，还会干啥？“
周建刚哑口无言，只能看着婆婆把家里的积蓄全都给了弟弟。
“老二媳妇怀孕了，总不能让我孙子跟着你这废物挨饿！“
何平被调到外地分厂工作，正是我所在的地方。
他来的第一天，带了一支精致的银簪子，递到我手上。
“这个，跟你娘那支很像，我琢磨着你会喜欢。“
我摩挲着簪子，眼眶微红，默默将它戴在发髻上。
周建刚打听到我的下落，卖了家里唯一值钱的自行车，攒够了去外地的火车票。
火车即将到站，他兴奋地透过车窗张望。
“站台上怎么这么多人？今天放假？“
列车员扫了他一眼：“纺织厂放假，工人都回乡探亲。“
周建刚心头一紧，冲下火车四处寻找。
人潮汹涌中，远远看到一个熟悉的背影上了对面的列车。
“望秋！“
列车已经启动，带走了他想见的人。
我回到村里，去了娘的坟前上香。
坟前的杂草已经清理过，还放着新鲜的野花，让我有些讶异。
回程路上，我远远看到老槐树下蹲着个人影，正在地上刨着什么。
走近一看，是周建刚，手里捧着那支断掉的银簪子。
他听到脚步声，猛地抬头，眼睛瞬间亮了。
“望秋！真的是你！“
他一下子跪在地上，满脸污垢，衣衫褴褛。
“望秋，我错了，求你回来，求你原谅我！“
我冷眼看着这个曾经高高在上的男人，如今像条丧家之犬。
“周建刚，我娘活着的时候求你十块钱救命，你都不肯施舍。“
“如今她死了，你跪在这里，又有什么用？“
周建刚抓着我的裤脚，像个溺水之人。
“我知道错了，我真的知道错了！没有你，我什么都不是！“
我轻轻挣脱，居高临下地看着他。
“埋在那里的，不只是簪子，还有我们的过去。“
“周建刚，过去的都过去了，别再来找我。“
我转身离去，背后传来他撕心裂肺的哭喊。
“望秋！我真的爱你啊！“
周婆婆打着灯笼找到老槐树下，看到儿子像个疯子一样抱着树干哭嚎。
“周建刚，你给我起来！丢人现眼的东西！“
周建刚充耳不闻，只是不停地念着我的名字。
婆婆气得浑身发抖，砸了手中的灯笼。
“都是你，你毁了我们周家！“
7
周建刚酗酒的毛病越来越严重，经常醉倒在厂门口。
厂长最后下了通牒：“再这样就开除！“
他嗤笑一声，当场撕了工作证，摇摇晃晃地走出厂门。
四处借钱打听我的消息，却被村里人讥讽嘲笑。
“周建刚，瞧你这德行，陈望秋离开你是对的！“
“活该！当初尝到甜头了，现在知道后悔了？“
分厂的宿舍门口，我收到了何平送来的毛衣。
“天冷了，这是我让县城裁缝做的，看看合不合身。“
同事们羡慕地围过来，打趣道：“何师傅对陈师傅真好！“
女工小李推了我一把：“陈师傅，何师傅这么好的人，你就别犹豫了！“
何平脸红了，低声问我：“周末有空吗？县电影院放《红高粱》。“
我点点头，微笑着应下了这个约会。
同一天，秀芹挽着个穿皮夹克的男人回了村，大摇大摆地从周建刚破败的家门前经过。
“你看，就是这个窝囊废，活该他现在这样！“
皮夹克男人轻蔑地看了周建刚一眼，揽着秀芹扬长而去。
村里人窃窃私语：“那男人是个走私的，有钱，就是道不正。“
我凭借勤劳和技术，被提拔为分厂小组长，负责一项新的技术改革。
厂长拍着我的肩膀：“陈同志，你这样的工人，厂里要多栽培！“
何平在食堂帮我夹菜，脸上洋溢着骄傲的笑容。
周建刚得知我的下落，风尘仆仆赶到分厂。
门卫拦住这个衣着褴褛的醉汉：“干啥的？“
“我找人，陈望秋，我媳妇！“
“滚滚滚，我们厂没这号人物！不想挨揍就赶紧滚！“
周建刚被赶到马路对面，眼睁睁看着我和何平有说有笑地从厂门口走出。
他鼓起勇气跟上来，想解释什么。
我停下脚步，转过身，看着这个曾经不可一世的男人。
“周建刚，当年我求你救我娘的时候，你在哪里？“
“那时你说我是拖累，说我娘家是无底洞，现在你跟着我是为什么？“
周建刚嘴唇颤抖，说不出一句辩解的话。
我平静地告诉他：“何平对我很好，我准备接受他的好意。“
“周建刚，你放过我，也放过你自己吧。“
周建刚如遭雷击，踉跄着退了几步，转身跑进夜色中。
回程的火车上，周建刚醉得不省人事，钱包被小偷摸走。
列车员发现他没票，直接将他扔在了半路的小站。
他拖着疲惫的身体走回村子，发现自家老宅门上挂着红纸。
“这是怎么回事？“
王师傅的老伴撇撇嘴：“你娘把房子卖了，跟你弟去县城了！“
“说是再也不想见你这个不孝子！“
周建刚瘫坐在门口，仰天长叹，彻底成了无家可归的流浪汉。
8
村里炸开了锅，秀芹和她的皮夹克男友因走私被抓，牵连了一堆人。
“都怪周建刚！要不是他把秀芹逼走，她能跟那个坏东西好？“
“听说周建刚还沾了边，东窗事发前拿过好处！“
村民们气愤难平，将怒火全撒在周建刚身上。
曾经给他笑脸的，如今都对他避之不及。
分厂会议上，厂长宣布了一个振奋人心的消息。
“鉴于陈望秋同志在技术革新上的突出贡献，厂里决定送她去省里进修三个月！“
我收拾行李准备出发，何平在宿舍楼下等着送我。
“望秋，无论你去哪，我都等你。“
他的声音很轻，却字字千钧。
雨中，周建刚蜷缩在村口的废弃砖窑里，咳嗽不止。
热度烧得他眼前发黑，却连一碗热水都没有。
村医看了一眼，摇摇头：“肺病，严重的。“
“得赶紧去医院，不然要出人命！“
周建刚拖着病体，挨家挨户求助，却遭遇紧闭的门。
“周建刚，你害人精，别来找我们！“
“自作自受！谁让你当初那么狠心！“
何平得知周建刚的病情，暗自叹息，瞒着我给他买了药和一些钱。
周建刚捧着药和钱，泪如雨下。
“何平，你为什么要帮我？“
“是我对不起望秋，我这辈子都不配得到她的谅解！“
我进修归来，偶然在何平床头发现一张药方，上面写着周建刚的名字。
“你为什么帮他？他那样伤害我，你怎么能——“
何平打断我的话，眼神坚定。
“我恨他，但不忍看一个人就这样死去。“
“这是我和他的事，与你无关。“
周建刚病情加重，被送进县医院，孤零零地躺在病床上。
护士叹息：“这病人真可怜，没一个亲人来看。“
周建刚用颤抖的手写下一封信，托护士寄出。
“陈望秋同志收。“
“望秋，等你看到这封信，我或许已经不在了。“
“这辈子，我最对不起的人就是你。“
“当初是我目光短浅，以为你拖累了我，现在我才明白，是我毁了你，也毁了自己。“
“不求你原谅，只希望你余生能幸福。“
“如果有来世，我一定好好珍惜你。“
我收到信，默默流下眼泪，但最终还是决定不再回头。
厂长找我谈话：“省厂缺技术人才，想调你过去，你考虑一下？“
我毫不犹豫地点头：“我愿意去。“
9
县医院贴出病危通知，周建刚昏迷不醒，高烧不退。
医生四处询问他的家属，却无人应答。
“这病人就没有亲人朋友吗？“
有人传信给周婆婆，她只冷冷地回了一句。
“他已经不是我儿子，死活与我无关！“
何平背着我，悄悄去医院照顾周建刚。
“喝点水，别放弃，还有很多事没做完呢。“
我得知何平去医院的消息，心中五味杂陈，最终还是去了医院。
只是站在病房外，透过窗户看了一眼那个瘦得不成人形的男人。
曾经高大英俊的周建刚，如今只剩下一把骨头，面容憔悴如鬼。
没等何平发现，我已经悄然离去，只留下一封信和一瓶老家出的草药。
“服了这药，会好些，望你余生平安。“
“我已原谅过去，但无法回到过去。“
“与其纠缠于悔恨，不如放下执念，好好活下去。“
周建刚醒来读到信，泪水模糊了双眼。
他抱着信纸，像溺水之人抓住最后一根稻草。
“望秋，谢谢你的原谅......“
周婆婆得知儿子病危，终于心软赶来。
推开病房门，看到儿子枯瘦如柴的模样，悔恨顿生。
“建刚，都是娘的错，娘不该逼你娶秀芹，是娘害了你......“
她跪在病床前，抽泣不已。
省城调令下来，我准备收拾行装启程。
临行前夜，何平在小河边向我表白。
“望秋，这些年我一直在等你，等你心里的伤痕愈合。“
“我知道你要去省城，我想......“
他深吸一口气，从口袋里掏出一枚简朴的戒指。
“我想和你结婚，不管你去哪，我都跟着你。“
我看着这个默默陪伴我的男人，眼中闪烁着泪光。
“给我点时间考虑，好吗？“
周建刚病情稍有好转，虚弱地坐在病床上晒太阳。
隔壁床的大爷闲聊道：“听说陈师傅要和何师傅结婚了，两人郎才女貌，真般配！“
周建刚手中的药碗掉在地上，摔得粉碎。
我动身去省城的前夜，回到那棵老槐树下。
月光如水，我蹲下身，小心翼翼地挖出了那支断簪。
簪子上的泥土被我轻轻擦去，断口处已经锈迹斑斑。
何平站在一旁，默默地看着我。
我将断簪郑重地放在他手心：“何平，你帮我保管好它。“
“它见证了我的过去，也会见证我的未来。“
何平紧握簪子，点了点头：“我会好好珍藏，一辈子。“
10
省城纺织厂比县里大十倍，机器轰鸣声震耳欲聋。
我很快适应了新环境，凭借技术和勤奋，成为厂里的骨干。
何平辞去县厂工作，来到省城，开了一家小小的服装店。
“你的技术指导，我的裁剪手艺，一定能做出好衣服。“
每晚下班后，何平都会在厂门口等我，递上一杯热茶。
日子平淡而温馨，我终于有了家的感觉。
周建刚痊愈出院，像变了个人似的。
他剪了头发，刮了胡子，去县医院应聘做了清洁工。
医院里有人认出他：“你不是那个拼命找前妻的周建刚吗？“
他只是微微一笑：“那都是过去的事了。“
每天扫地、拖地、倒垃圾，周建刚从不叫苦叫累。
闲暇时，他偷偷打听我在省城的消息，眼中泛着欣慰的光。
某日，周建刚扫着院子，一个熟悉的声音传来。
“建刚哥，好久不见。“
抬头一看，是刑满释放的秀芹，满脸憔悴。
“我刚出来，身上没钱，你能不能帮帮我？“
周建刚轻轻摇头：“秀芹，我们都该为自己的过去负责。“
“这是我仅有的二十块钱，拿去坐车回家吧，别再走歪路了。“
春日里，我回到村里办理户口迁移手续。
何平陪在身边，两人说说笑笑，村里人纷纷羡慕。
“陈望秋真是有福气，找了个这么好的男人！“
“现在日子过得多好啊，跟当年天壤之别！“
周建刚听说我回村，咬咬牙还是决定见我最后一面。
他洗了个澡，穿上仅有的一件干净衬衫，像模像样地站在村委会门口。
我和何平办完手续走出来，恰好与他撞个正着。
空气仿佛凝固了一瞬，何平下意识地握紧了我的手。
周建刚深吸一口气，向前一步，郑重地说：“望秋，祝你幸福。“
简简单单五个字，却用尽了他全部的勇气。
我平静地看着这个曾经伤我至深的男人，点点头：“谢谢，你也是。“
两人如同普通旧识，礼貌地道别。
婚礼前夜，我收到一个包裹，打开一看，是那辆“凤凰牌“自行车。
车子已经旧了，却被修理得锃亮如新。
包裹底部压着一份泛黄的离婚报告，上面有周建刚工工整整的签名。
何平看了看，轻声问：“你想怎么处理？“
我将报告和自行车的钥匙一起，郑重地收进了嫁妆箱。
“留着吧，它是我获得新生的见证。“
婚礼当天，我穿着何平亲手设计的嫁衣，在众人的祝福中走向新生活。
何平握着我的手，眼中满是幸福的光芒。
没人注意到，在医院的窗口，周建刚远远地望着这一切。
自行车旁放着一张纸条：“凤凰牌，如约送达。“
他微笑着转身，轻声说：“陈望秋，我终于履行了承诺。“
“这一次，我不再阻拦你追寻幸福。“
