第10章
关东煮的汤汁还在冒着热气，但那股甜腻的香味此刻闻起来却像防腐剂。我拽着林辞和程也从碎裂的玻璃门冲出去，身后便利店里那些“蜡像人”的步伐整齐得令人头皮发麻——每一步的距离都精确到厘米，手臂摆动的角度完全一致，甚至连呼吸的频率都像是被同一个节拍器控制着。
“老板，他们追上来了！”程也边跑边回头，旺旺雨衣早就丢在了下水道，现在只剩下一件印着“我爱加班”的文化衫，在雨夜里格外扎眼。我没回头，只是猛地拐进一条窄巷，手指在手机屏幕上飞快滑动。距离12月7午夜还剩两天十小时，但归零会的“进度条”显然比我们预想的快得多。
巷子尽头是一家名为“时光照相馆”的小店，橱窗里摆着九十年代的婚纱照，灰尘厚得像积雪。我用力拍打卷帘门：“姜姐！开门！”门内传来急促的脚步声，紧接着是防盗链拉动的声音。姜经纪人满脸惊恐地探出头，墨镜歪斜地架在鼻梁上：“司先生？你们怎么……”话没说完，她看见了巷口的“蜡像人”大军——至少有二十个，正以恒定的速度近，眼神空洞得像黑洞。
“进来！”姜经纪人一把将我们拽进去，迅速拉下卷帘门。店内弥漫着显影液的刺鼻气味，昏暗的红灯下，无数照片正在托盘里慢慢浮现影像。我扫了一眼，心脏猛地一沉——那些照片里，全是不同角度的市政厅地下结构图，有些甚至标注着“涅槃”药剂的输送管道走向。
“姜姐，”我声音发紧，“这些是……”她摘下墨镜，露出通红的眼睛：“软软死前三天，偷偷寄给我的。她说如果她出事，就让我把这些交给‘那个穿温泉T恤的侦探’。”她顿了顿，看向林辞，“林警官，你父亲……真的不是叛徒？”林辞沉默地点点头，从怀里掏出那支“涅槃”药剂，放在桌上。药剂管壁的标签已经模糊，但生产批号依然清晰：“NIRV-20191207-001”。
“2019年12月7，”我念出那个期，“老K失踪，爆炸案发生，‘涅槃’首次试制成功。”姜经纪人突然抓住我的手腕，力气大得惊人：“司先生，软软不是自！她是被‘召回’的！”她从柜台下抽出一本记，翻开的那页上，苏软软的字迹潦草得像在颤抖：
“12月5，妈妈打电话让我回去。她说‘容器’已经准备好了，我是唯一的钥匙。但我听见电话里有别人的声音……是老K的声音！”
老K还活着？
我盯着记本上晕开的墨渍，想起视频里那个伪装成陈建国的克隆体。如果老K没死，那三年前爆炸案里死的又是谁？就在这时，卷帘门突然被重物撞击，发出骇人的巨响。那些“蜡像人”开始用头撞门，每一次撞击都精准地落在同一位置，像某种密码解锁的尝试。
“没时间了！”姜经纪人推开后面的衣柜，露出一条向下的阶梯，“这是软软留下的密道，通往老城区的排水管网。”我们鱼贯而入，阶梯陡峭湿滑，空气中弥漫着腐烂的气味。下行约十米，眼前豁然开朗——这是一个被废弃的地下防空洞，墙壁上贴满了泛黄的报纸，期全部定格在2019年12月。
“这里是……”林辞举起手电筒，光束照亮了防空洞深处的控制台。那是一台老式无线电发射机，天线已经锈蚀，但电源灯依然亮着微弱的红光。而在控制台旁，一个男人背对我们坐着，正低头调试旋钮。
听到脚步声，他缓缓转过身。
是老K。
但他看起来比三年前更苍老了，左脸颊有一道新鲜的烧伤疤痕，一直延伸到脖颈。“小烬，”他开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，“你比陈建国预计的来得晚了一小时。”他指了指无线电，“‘涅槃’的主频已经锁定在全城广播频段，再过两天，只要我按下这个按钮……”他按下发射键，防空洞里顿时响起刺耳的啸叫，紧接着是苏软软的歌声——但这次，歌声里夹杂着某种高频的指令代码。
“你在什么？！”林辞拔枪对准他。老K却笑了，露出残缺的牙齿：“林警官，你父亲当年就是在这里，把‘涅槃’的原始代码交给了我。他说如果有一天归零会失控，就让我用这个来终止程序。”他掀开衣角，腹部嵌着的不是金属装置，而是一个微型引爆器，倒计时显示：47:59:59。
“老板，”程也突然指着控制台上的磁带，“这上面写着‘软软的礼物’！”我抓起磁带入播放器，苏软软的声音流淌出来，但这次不是歌声，而是一段录音：
“妈妈在市政厅地下二层等我。她说如果我不去，就会了老K叔叔。但我知道，她不是我妈妈……真正的妈妈，早在三年前就死了，对不对？”
录音戛然而止。
老K的眼神黯淡下去：“软软早就发现了。她母亲——苏晚晴，在三年前的爆炸案里就被替换成了仿生人。现在的‘苏晚晴’，是归零会的首席科学家。”他咳嗽起来，咳出的血沫里带着黑色的絮状物，“小烬，市政厅地下不是‘涅槃’的源头……真正的母体，在城市地下的岩浆层里。归零会要用地热能量，把整座城市‘煮沸’。”
卷帘门外的撞击声突然停止了。
取而代之的，是某种重型机械钻探的轰鸣，从地底深处传来，震得防空洞顶部的灰尘簌簌落下。老K猛地站起身，按下引爆器的保险栓：“他们找到我们了！程也，拿着这个！”他把一个银色U盘抛给程也，“这是‘涅槃’的后门程序，只有你能破解——因为你父亲是归零会的原始程序员。”
“我父亲？”程也愣住。老K已经冲向阶梯：“没时间解释了！去市政厅，在午夜前毁掉母体！”他回头看了我最后一眼，“小烬，陈建国……是真的死了。视频里那个，是用他的基因培育的‘诱饵’。”话音未落，防空洞顶部轰然坍塌，碎石和尘土瞬间吞没了一切。我被气浪掀飞，最后看到的，是老K按向引爆器的手指，和林辞扑过来护住程也的身影。
黑暗中，我的手机屏幕突然亮起。
一条来自未知号码的短信，只有一行字：
“欢迎来到真正的起点，司烬。现在，游戏进入第二阶段。”
而屏幕上方，期显示：12月6，凌晨1点。
距离终极重置，还剩23小时。