姜星竹第一次见到顾盼，不是在小区门口，而是在四年前的一场婚礼上。
堂姐的婚礼在一个豪华酒店里举行。
水晶灯辉煌耀眼，优雅的交谈声此起彼伏，宾客们觥筹交错之间，尽显精致和奢华。
然而，这一切对于姜星竹来说，却无聊至极。
他年纪小，不用参与那些繁琐的仪式，又懒得应付亲朋好友们的各种“关心”，于是悄悄溜了出来，穿过长廊，钻进了酒店的后花园。
花园里几乎没有人，空气中弥漫着清新的花香，一棵高大的梧桐树静静伫立在那里，树叶繁茂，阳光透过缝隙洒下斑驳的光影。
他轻快地攀着树干爬上去，找了一处舒适的地方，小心地倚在树枝上，打算在微风中小憩一会儿。
一个穿着淡粉色连衣裙的女人却突然闯进了他的视野。
她捧着一束白百合，好奇地在花园里四处打量，似乎是无意间发现了这个花园。
很快，她来到了梧桐树下。
姜星竹探出脑袋，向她喊道：“喂，你手里的花是给谁的？”
女人被突如其来的声音吓了一跳，四周看了许久，才发现声音的主人在树上，看上去不过十四五岁。
“给新娘的。”她扬了扬手里的百合。
姜星竹疑惑：“那你来这里干什么？新娘在前厅。”
她耸了耸肩，无奈道：“人太多了，我想清静一会儿。”
她扬起头看他，“你也是逃到这儿的吗？小孩儿。”
闻言，姜星竹撇了撇嘴，有些不满：“我不是小孩儿！”
为了展示自己的力量，他伸展了一下胳膊，晃了晃腿，然后朝她伸出一只手：“要不要一起上来看看？”
女人有些犹豫。
姜星竹以为她也会像那些无聊的大人一样，责怪他爬高，会弄脏衣服或摔断腿。
但她没有，她只是指了指自己的裙子，说：“我穿着裙子，怎么上去？”
“这还不简单？把裙摆撕了就行。”
她愣了一瞬，不过并没有生气，而是按他说的，干脆利落地撕掉了碍事的裙摆，然后握住了他的手。
姜星竹眼中闪过一丝惊讶，随即唇角上扬，轻轻用力，将她拉上了树。
树枝并不算细，但她仍然小心翼翼地找好平衡，直到坐稳，才抬头看向远处。
然后，她怔住了。
从这里望出去，正好能看到整个酒店的后花园，以及远处的湖泊，湖面倒映着蓝天，微风拂过，泛起粼粼波光，阳光洒在湖面上，映出一片金色的光影，美得令人心醉。
她愣愣地望着远方，过了好一会儿，才怅然道：“这里……真的很漂亮。”
“是吧。”姜星竹轻笑一声，靠在树干上，双手枕在脑后，语气颇有些自得，“我也是刚刚发现的，被他们烦得不行，才会跑来这里待着。”
女人转头看着他：“他们？”
“家里那些人。”他耸了耸肩，“非要让我穿什么正式的西装，和一堆我不认识的人打招呼，说些我不感兴趣的话。我又不是来演戏的。”
他语气里带着几分不耐烦，却没有恶意，更多的是少年时期独有的叛逆。
她静静地听着，过了一会儿，问道：“你家里人不会管你吗？”
“管得着吗？”他懒洋洋地侧头看她，眼神中带着点揶揄，“说到底，他们也只是在维持面子而已，真正的我是什么样子，他们才不在乎。”
她垂眸沉思了一会儿，然后轻声道：“……我懂。”
姜星竹挑眉：“你也这样？”
“我和你不一样。”她轻轻叹了口气，“他们不是真的不在乎，而是太在乎了。可是，他们在乎的，是我‘应该’成为什么样，而不是我自己想要成为什么样。”
“我一直以来都是按照他们的期望活着，沿着既定的道路走下去。”
他愣住，没想到会听到这样的话。
他仔细打量着面前的女人，发现她虽然穿着一身精致的礼服，看上去温柔安静，可眼神里却藏着隐秘的倔强和叛逆。
他笑了：“所以你才一个人跑到花园里来？”
她扬了扬手里的百合：“我是要去给新娘送花的。”
“那现在呢？”
她沉默了一下，然后轻轻一笑，松开手，任由百合从指尖滑落。
洁白的花瓣在空气中轻盈地旋转，最终飘落在树下的草坪上。
姜星竹看着她的动作，勾唇笑起来。
“你还说你和我不一样？”
“明明骨子里一样叛逆。”
她没说话，只是看着落在地上的百合花，目光晦暗，不知在想什么。
太阳的光线渐渐柔和，远处的湖面映着云朵，风吹过树叶，沙沙作响，像是一首温柔的歌。
他们坐在树上，看着风景，聊着各自的故事，直到太阳西沉，人群的喧嚣渐渐飘散。
“顾盼——”
“顾盼——”
姜星竹听到，表哥从远处传来的声音，似乎在找什么人。
身边的她向他道别：“我该走了。”
她轻轻一跃，稳稳落在草地上，向他扬起笑脸：“谢谢你，小孩儿，我今天很开心。”
说完，她挥了挥手，向远处跑去。
“逐晏，我在这儿！”
姜星竹看到她扑进表哥的怀里，随后，两个人牵着手离开了花园。
“顾盼……”他低声念着她的名字。
从那时候起，这个名字就深深刻在他的心底，一刻也不曾忘怀。
即使，他少年时一见钟情的女人是表哥的女朋友，他也不可自拔地迷恋着她。
直至今日。
闪电轰然炸裂，将阳台短暂照亮了一瞬。
顾盼怔怔地望着姜星竹，指尖微微蜷缩，回忆如潮水般涌上心头。
“原来……是你。”她低声道。
姜星竹看着她，轻笑了一声：“怎么，终于想起来了？”
她没有回答，而是轻轻吸了一口气，唇角微微扬起：“……难怪。”
“难怪什么？”
难怪，和你在一起的时候，总会有种莫名的冲动。
她没有说出来。
窗外风雨依旧，而他们之间的回忆，终于在这场风暴中，交织成线。