挂了电话，着墙，慢慢滑坐到地上。
我上个月带老公回家吃饭？
我完全不记得。
我只记得婚礼那天。
八天前的婚礼。
可如果我真的结过婚，我妈怎么可能看不见他？
如果我真的带他回家过，邻居怎么可能没见过他？
难道真的是我疯了？
不。
不可能。
那些伤是真的。
他掐我脖子时，我差点窒息。
他用烟头烫我手臂时，皮肉烧焦的味道是真的。
他们把我关在阳台上三天三夜，不给吃不给喝，我渴得喝雨水的感觉是真的。
那些都是真的。
可为什么没有人相信我？
给我弟打电话。
给我所有的亲戚打电话。
问了一圈，没有一个人见过涂志强。
没有一个人知道我结婚的事。
我挂了最后一个电话，把手机扔在沙发上。
难道真是我病了？
我站起来，走到窗户边，看着外面的天。
我卷起袖子，看着手臂上的烫伤。
四个烟头烫的疤，红褐色，像四只眼睛。
我去医院验伤。
让医生给我开证明。
让全世界都看见这些伤是真的。
我站起来，往楼下走。
刚走到三楼，手机响了。
一个陌生号码。
“喂？”
那个声音让我浑身的血都凉了。
“你跑得挺快啊。”
“昨晚警察来了，我们躲了。但你以为这就完了？”
他在笑。
“你跑不掉的。你跑到哪儿，我们都能找到你。你报警？警察信你吗？你回家？你妈信你吗？你找朋友？你有朋友吗？”
我握紧手机，指甲掐进肉里。
“你他妈到底想怎么样？！”
“我是你老公啊，小小的打闹而已，你那么在意什么？”
他笑得更开心了。
就在这时，我听到一个声音。
门锁响了一下。
我猛地转头，盯着那扇门。
门把手动了。
往下压，慢慢地，一点一点地往下压。
我的心跳停了。
门被人开了。
涂志强正站在门口，一步步朝我走来。
涂志强站在门口。
他脸上带着笑。
婆婆站在他身后，也在笑。
两张相似的脸，挂着同样不怀好意的笑。
“回来了？”
涂志强朝我走来，脚步沉闷。
“找你找得好辛苦。”
我张了张嘴，因为恐惧，喉咙发不出半点声音。
他的脚步声很重，啪、啪、啪。
我往后退，退到窗户边，无路可退。
他站在我面前，低头看着我。
“你以为死了就能逃掉？”
“没那么容易。”
他伸手，掐住我的脖子。
我拼命挣扎，抓他的手，踢他的腿。
但他掐得死死的，我本挣不开。
窒息感涌上来，眼前开始发黑。
就在这时，我看到镜子里的自己。
脖子上，一道青紫色的掐痕，正在慢慢浮现。
疼。
真真切切的疼。
不是幻觉。
不是梦。
是真的。
他在打我。
他真的在打我!
一个小时后，涂志强打够了，松开手。
我瘫在地上，大口喘气。
涂志强蹲下来，捏着我的下巴，把我的脸抬起来。
“听好了，你跑不掉的。不管你报多少次警，不管你找多少人，都没有用。”