我学会了自己烧水，自己煮面，自己给自己开家长会。
我甚至在初中时，就用打工的钱，给自己请了最好的补习老师。
我要变强，强到不再需要任何人，尤其是她。
我做到了。
我二十五岁，成了一家新锐公司的副总，年薪七位数，在市中心有自己的大平层。
我以为我早已将她从我的人生中剔除。
可她现在这么一躺，就把我所有的骄傲和防备，都击得粉碎。
手机震动了一下，是助理发来的消息，说合同已经顺利签下。
我回了个“好”，关掉手机，闭上眼睛。
一夜无眠。
【第三章】
江晚在加护病房待了三天，才转到普通病房。
她醒了，但正如医生所说，情况很糟糕。
她右半边身子动弹不得，说话也含糊不清，像嘴里含了颗枣。
大多数时候，她只是睁着眼睛，茫然地看着天花板。
我给她请了最好的护工，二十四小时看护。
我每天会来医院一趟，待上一个小时，确认她没死，然后离开。
我们之间没有任何交流。
护工大概觉得我们母女关系奇怪，但拿钱办事，她从不多问。
这天，我照例来看她。
她正被护工喂着流食，看到我，浑浊的眼睛里似乎闪过一丝光。
她挣扎着，嘴里发出“啊啊”的声音。
护工连忙放下碗：“林小姐，你妈妈好像有话想跟你说。”
我站在原地，没动。
江晚更急了，费力地抬起还能动的左手，指向床头柜。
我顺着她的手指看过去，那里放着她的手包。
我走过去，拉开拉链，里面是钱包、口红、一串钥匙。
“是……要……钱？”我试探着问。
她剧烈地摇头，眼睛死死盯着那串钥匙。
我拿出钥匙，在她面前晃了晃。
她像是松了口气，慢慢点了点头。
然后，她又看向我，眼神里带着一种我看不懂的，近乎哀求的情绪。
我沉默了下，明白了她的意思。
“要我……回家？”
她再次点头，眼角似乎有浑浊的泪滑落。
我心里冷笑一声。
家？
她那个被装饰得像波西米亚风民宿，却毫无生活气息的“家”？
那个我从十八岁搬出去后，就再也没踏足过的地方？
她现在动不了了，想起那个家了？想起她还有个女儿了？
“我知道了。”我把钥匙放进自己包里，转身就走。
我不想去。
那个房子里，装满了我所有不愉快的记忆。
可车子开到一半，鬼使神差地，我还是调转了方向盘。
我对自己说，我只是去给她拿几件换洗的衣服。
仅此而已。
房子在老城区，一个闹中取静的小区。
开门进去，一股尘封的，混杂着香薰和灰尘的味道扑面而来。
一切都和我记忆中一样。
客厅里挂着巨大的捕梦网，沙发上堆着色彩斑驳的抱枕，阳台上种满了奇奇怪怪的绿植。
墙上贴满了她旅行的照片。
在巴黎铁塔下大笑，在撒哈拉沙漠里骑骆驼，在普罗旺斯的薰衣草田里奔跑。
每一张照片里，她都笑得那么灿烂，那么自由。
没有一张照片里有我。