第 一 章
医生看着手中的报告，面露出不忍之色。
「小姑娘，你家长呢？」
我紧紧地抱着怀里的小熊玩偶。
「我没有家长，我满十六岁了。」
医生的目光有些怀疑。
我知道，我比同龄人瘦弱了太多。
毕竟，在别的孩子还在为写作业烦恼时，我就已经为了生计奔波辛劳。
医生的嘴巴一张一合地说着治疗方案，我却一个字也听不进去。
检查结果出来的时候，我的心就凉了半截。
白血病啊......
医生说骨髓移植要四十万。
我捏着口袋里的银行卡。
我的钱不够......
就算够也没什么用，毕竟我不认为我会幸运地找到合适的骨髓。
「你还年轻，建议你让家人来做一下配型，还是比较好恢复的。」
我的喉咙有些干涩，话说出口时才发现自己的声音沙哑极了。
「谢谢您，我考虑一下......」
医生安抚地冲我笑了一下。
「别太担心，现在白血病的治愈率已经很高了。」
我点了点头，站起身走了出去。
我脚下像是踩了棉花一样轻，每一步都踩不到实处。
七月下午的太阳很是炎热。
但天气虽然很热，我却是手脚冰凉。
我漫无目的地走着，脑海中思绪纷杂。
我已经够可怜了，但老天却并不想放过我。
我明明那么努力，努力的打工赚钱，努力地活着......
可是，可是为什么，为什么我要生病，为什么不能多给我一点时间？
走着走着，我走到了一栋熟悉的楼下。
现在已经是傍晚了，住户们陆陆续续地打开了灯。
我抬着头，一眼就看到了我已经仰望了无数次的窗口。
那窗口透着暖色的光，好像是一团明亮又温暖的火。
我仅仅是看着，便忍不住沉溺其中。
一个身影出现在窗口，我的心剧烈地跳动了起来。
那是妈妈！
她系着围裙在厨房忙碌着。
虽然看不清她脸上的表情，但我能够想象得出。
她嘴角一定挂着温和的笑意，闻着锅中飘出的香气，心中还记挂着马上要下班的丈夫。
妈妈，你会不会有一秒会想起我？
我掏出了口袋里的手机，半天才点亮了屏幕。
这手机已经用了六七年了，一道不小的裂纹横在手机上。
屏保是我和妈妈的合影。
那是我上幼儿园的第一天拍的。
照片上，我和妈妈穿着亲子装，站在幼儿园门口。
我真的好想妈妈能再抱我一次，再叫我一声「优优」。
第 二 章
思念像是藤蔓，被眼泪催得迅速生根发芽，长得满满当当。
我拨通了那个烂熟于心的号码，期待地抬头望去。
妈妈的身影从窗口消失，过了几秒，电话接通了。
「哪位？」
只是短短两个字，我却是近乎贪婪地倾听着。
又过了几秒，我才小心翼翼地开口。
「妈妈......」
可我的话刚刚说出口，电话就被挂断了。
未说出口的话卡在了喉咙里。
妈妈，我想你了......
妈妈，我生病了......
妈妈，我还想见你最后一面......
眼泪滴落在手机屏幕上，又被我擦去。
可怎么越擦越多呢？
我心中还是有着一丝隐秘的期盼。
如果妈妈知道我要死了，会不会看在我要死的份上，给我一点好脸色呢？
我又打了一次电话，但这次电话那头却是冰冷的女声。
「对不起，您拨打的电话已关机......」
妈妈又一次把我拉黑了。
我的心直直地掉了下去，摔得四分五裂。
耳边好似有人在嘲笑。
「你妈妈不要你喽。」
不是的，不是这样的，妈妈只是还在生气罢了......
温热的液体从我的鼻子里流了出来，我下意识地伸手去摸，只摸到了一手的血。
在意识消失前最后一秒，我意识到了，那是我的鼻血。
再次睁开眼，我是在医院。
医生说我的病情恶化了，必须尽快治疗。
我阻止了他继续说下去。
「我不治了。」
我听见我的声音很轻很轻。
医生停下了他说的话。
我看得出来，他还想要劝我。
「是因为钱的问题吗？我可以给你申请减免一部分医药费。」
我摇了摇头，勉强地笑了一下。
「不了，医生，我不治了......」
医生大概早已见惯了，因为这样那样的原因而放弃治疗的人。
他摇了摇头，没有再说什么。
我签了放弃治疗的协议书后，抱着小熊出了院。
站在医院门口，我有些茫然。
现在的我，该何去何从？
我对着小熊自言自语。
「小熊小熊，我现在还能去哪里？」
妈妈不欢迎我，奶奶也不欢迎我。
我生病了那么久，从来没有人问过我一句，也从来没有人关心我。
但是以前不是这样的。
