1
同学聚会晚到，正好听到妻子程悦禾和他们在玩儿真心话。
「如果回到七年前，你最想做什么？」
程悦挽着她的小奶狗，笑得甜蜜：
「我想去他学校门口找他谈恋爱，这样就可以早点在一起了。」
小奶狗脸上全是宠溺：
「我也想姐姐早点来找我。」
同学们都在起哄说好甜蜜。
可没人知道，我是程悦禾隐婚五年的丈夫。
七年前的今天，是我们领证的日子。
但程悦禾已经忘记了。
后来，轮到我玩儿真心话，我说：
「希望七年前，不与程悦禾相识、结婚。」
朋友拍下视频发了朋友圈。
程悦禾刷到了，脸瞬间白了。
1
我终于决定跟程悦禾离婚，电话打过去，响了三声，接电话的却是乐良。
他是程悦禾的小情人，在圈子里已经不是秘密。
“程总她在忙，有事儿你先跟我说，等她空了我转告。”
乐良的语气熟稔得像这个号码的主人。
我握着手机的指节微微泛白。
这半年来都是如此，程悦禾的电话永远由乐良接听。
那些我让他转告给程悦禾的话，应该一句也没传到，不过这次我说的话他应该很感兴趣。
但这次我没像往常那样直接挂断电话或者破口大骂，一字一句地说：“麻烦告诉程悦禾，我决定和她离婚了。”
电话那头顿了两秒，接着是椅子摩擦地面的声音。
“你别挂电话，我这就去找她。”
乐良的声音里终于没了那股漫不经心，带着点慌促。
等待的几十秒里，我听见听筒那头传来急促的脚步声。
“程总，他电话。”
然后是程悦禾模糊的回应，好像在抱怨被打扰。
“喂？又怎么了？我跟你说过这周要赶项目......”
程悦禾的声音终于透过电流传过来，带着显而易见的不耐烦，估计是以为我又要催她回家。
她的话没说完，就被一阵轻笑打断，应该是乐良在旁边跟她闹。
“别闹......”
她嗔怪了一句，才转回来对着电话。
“你有什么事，赶紧说。”
我闭了闭眼，再睁开时心里那点残存的波澜已经平了。
“程悦禾，我们离婚吧。”
我尽量让语气听起来平静。
电话那头的笑声戛然而止，过了好一会儿，她才开口，声音里带着点难以置信。
“你说什么？”
“我说离婚。”
2
我一开始和程悦禾不是这样的。
我们结婚七年，我对那些七年之痒的说法嗤之以鼻，坚信我们一定能走到最后。
直到去年冬天，我去她公司送饭，却在楼下看到乐良给她开车门。
那男生个子很高，弯腰时特意用手护住了她的头顶，动作自然又亲昵。
程悦禾笑着说了句什么，抬手揉了揉他的头发，那眼神里的温柔，是我许久没见过的。
我站在树后，手里的保温袋被攥得变了形，冷风灌进领口，却没有心里的寒意多。
从那天起，有些东西就变了，我接受不了，像着了魔一样。
我开始找人拍下她的行踪，甚至我还亲自跟踪过她，深夜蹲在她公司楼下，看着她和乐良并肩走出来。
乐良把围巾绕在她脖子上，她仰头对他笑，路灯把两人的影子拉得很长。
每次我不高兴，就会以最恶毒的话辱骂她。
她偶尔回家，我会把那些照片摔在她面前，红着眼骂她“不知廉耻”、“忘恩负义”。
可程悦禾对这些行为的反应都是淡淡的，她会蹲下来，一张张把照片捡起来，放在桌上，然后看着我，眼神平静得像一潭死水。
“你要是觉得这样能好受点，就继续。”
她从不辩解，也从不争吵，好像一下就从我们的感情里抽身了，就像我们从没有相爱过一样。
我们跟其他家庭不太一样。
她热衷于创业做女强人，为了支持她，我就在家当个好好先生。
那时她刚创业，每天忙得脚不沾地，我心疼她，便主动辞了职，把家里的大小事都揽了过来。
不少朋友都笑话我吃软饭，聚会上有人故意阴阳怪气，我都一笑而过，甚至会帮她解释。
“她忙，我多分担点是应该的。”
能为心爱的人做后盾，有什么不好的呢？
家庭里，总有一个人要牺牲多一点的，不是吗。
每次看到她累得不行，回到家能吃上我做的一口热饭，眉眼舒展下来，我就心满意足了。
3
真正让我心死的，是那次朋友聚会。
我再次不理智地跟着程悦禾到了酒店，站在包间外面听他们谈话。
大家聊起过去，有人问程悦禾：“如果能回到七年前，你最想做什么？”
程悦禾还没开口，乐良就立刻接话：
“我想姐姐早点来找我。”
周围的人都在起哄，说他们甜得腻人。
程悦禾当时正挽着乐良的胳膊，闻言笑得甜蜜，声音娇俏。
“我也想去他学校门口找他谈恋爱，这样就可以早点在一起了。”
可没人知道，七年前的今天，是我和程悦禾领证的日子。
那天她穿着白色的连衣裙，在民政局门口，紧张得手心冒汗，攥着我的手说：
“以后我们就是一家人了。”
可现在，她连这个日子都忘了，甚至把和我在一起的时光，当成了可以被替换的过往。
那一刻，心里像是有什么东西彻底碎了。
程悦禾的高调告白在圈子里流传开，大家都赞他们是真爱。
有人说没想到程悦禾谈起恋爱来是老房子着了火，这么热烈。
还有人感慨乐良这小伙子不错，跟程总真配。
似乎没有人记得我才是程悦禾的老公，七年前正是我们结婚的时候。
我以为我会像以前一样歇斯底里，冲进去骂程悦禾。
可手指悬在门口，心里却突然清明了起来。
那些跟踪，辱骂，歇斯底里，不过是不甘心罢了。
可现在看着她那样的笑容，我突然懂了，她早就不爱了。
这样的感情，再纠缠也没意思，不过是互相折磨。
不如就这么放手。
4
程悦禾发消息给我，说让我下周去她公司谈离婚的事。
我盯着那条冷冰冰的消息看了很久，才后知后觉地发现，她已经很久没有主动联系过我了。
点开对话框，往上翻了翻，全是我单方面的消息。
有气急败坏时的辱骂，但更多的，是藏在字里行间的思念。
【今天做了你爱吃的糖醋排骨，你回来吃吗？】
【外面降温了，记得加衣服。】
【什么时候回家吃饭。】
这些消息后面，全是石沉大海的沉默。
我自己每次情绪失控骂完她后，过不了多久又会像块牛皮糖一样黏上去的样子。
明明前一秒还在说再也不想见到你，下一秒就忍不住发消息交代她要按时吃饭。
连我自己翻看着这些记录，都觉得又可悲又可笑。
周一下午，按照约定的时间，我去了她的公司。
站在写字楼门口，我却进不去，那张我用了七年的门卡，早就被她取消权限了。
这大厦的安保出了名的严，没有门卡根本进不去。
我拿出手机给程悦禾打电话，响了很久没人接，我又打了一次，还是没人接。
太阳正烈，我站在大太阳底下，没一会儿后背就被汗浸湿了。
从下午两点等到四点，始终没联系上她，心里的烦躁一点点冒了上来，像有只蚂蚁在爬。
就在我耐心快耗完，准备转身离开时，电梯里出来两个人。
程悦禾挽着乐良的手走了出来，两人低声说着什么，程悦禾脸上还带着笑。
我深吸一口气，走上前去叫她：“程悦禾。”
她听到声音，转过头看到我，明显愣了一下，眼里闪过一丝意外。
“你怎么在这儿？”
“你发消息让我来商量离婚的事。我给你打电话没人接，在这儿等了一下午了。”
她还是这样，有关于我的事都是随口一说。
程悦禾皱了皱眉，像是有些惊讶。
“改时间了，没人跟你说吗？我下午要见客户。”
她话音刚落，旁边的乐良就夸张地“哎呀”了一声，脸上摆出一副抱歉的表情。
“瞧我这记性，程总开会前特意让我告诉你改时间的，我一忙就给忘了。”
我看着他那副假惺惺的样子，心里清楚他是故意的，但也懒得跟他计较了。
反正都要离婚了，这些弯弯绕绕，没意思。
乐良还在旁边絮絮叨叨：“不过高哥，你也是傻，等不到就回去嘛，真是死脑筋。难道，你就这么等不及要跟程总离婚？”
他说这话时，眼神里带着点挑衅。
程悦禾听了这话，眉头皱得更紧了，轻轻推了乐良一下。
“别乱说话。”
然后对我道：“你跟我进来吧，我们谈谈。”
进了她的办公室，她从抽屉里拿出一份离婚协议。。
“财产方面，我可以给你多一点补偿。”
我端起水杯喝了一口，水是温的，却暖不了心里的凉。
“这是当然的。毕竟，你是过错方。”
程悦禾的脸色瞬间有点不好看。
她大概没想到我会这么直接，一点面子都不给她留。
这些日子，她在外面标榜乐良是她的真爱，把两人的感情说得轰轰烈烈，估计早就忘了自己还是个有夫之妇。
被我这么直白地点出出轨的事实，她那点维持的体面，一下就破了。
她沉默了几秒，没再反驳，只是把笔推到我面前。
“你看看协议，没问题就签字吧。”
我快速翻了翻协议，内容和她刚才说的一样。
我拿起笔，在末尾签下自己的名字，签好字，我把协议推回去，站起身就走。
“你就没什么要说的吗？”
程悦禾的声音在我身后响起，带着点不易察觉的复杂。
我脚步没停，背对着她摇了摇头。
“跟你，已经没什么可说的了。”
走到门口时，她又说了一句，声音不高，像是有些心虚。
“你妹妹的医药费，我会负责到底的。”
5
我妹妹是程悦禾的同学，当初就是她把程悦禾介绍给我的。
那时妹妹说，程悦禾跟我们一样，爸妈走得早，一个人拼到现在，又善良又坚强，我么办肯定合得来。
我还记得第一次见程悦禾，她穿着洗得发白的牛仔裤，却满脸都是自信和阳光。
我们在一起后，最开心的是妹妹。
她总拉着我和程悦禾的手说：“现在我们仨个孤儿，终于有个家了。”
那时日子过得紧巴，程悦禾刚创业，我和妹妹上班的工资，一分钱掰成两半花，剩下的钱都拿给程悦禾去打点。
程悦禾每次拿到我们塞给她的钱，都会红着眼眶说：“等公司好起来，我一定让你们过上好日子。”
后来她的公司终于有了起色，我们以为苦日子要熬出头了，可意外来得猝不及防。
那天妹妹替程悦禾去送一份紧急文件，过马路时被一辆闯红灯的摩托车撞了。
司机是个无赖，宁愿坐牢也拿不出医药费，可妹妹躺在ICU里，呼吸机不能停。
我看着程悦禾红着眼圈在医院走廊里打转，一边是刚起步的公司，一边是昏迷的妹妹，终究咬了咬牙，辞去了工作，安心照顾她和妹妹。
辞职那天，以前的同事拍着我肩膀笑：“高哥这是要去享程悦禾的福了。”
只有我自己知道，从那天起，我的生活就成了陀螺。
早上五点起床，先去医院给妹妹擦身，喂饭，再赶回家做早饭，给程悦禾送到公司。
中午算好时间，先去医院给妹妹按摩时，再给程悦禾做她爱吃饭菜，晚上要等程悦禾加完班，把热好的汤递给她，再折回医院守夜。
有时我在医院守到天亮，就直接去菜市场买菜，又往程悦禾公司跑。
一天三顿饭，医院，公司，家，三点一线。
可只要看到程悦禾在办公室里对着合同笑，看到妹妹的手指偶尔动一下，我就觉得值。
一开始程悦禾对妹妹尽心尽力。
她每周三雷打不动去医院，会给妹妹带最新鲜的百合，坐在床边轻声说公司的事，说：“等你醒了，姐带你去看海”。
变化是从她认识乐良开始的。
乐良是合作公司的对接人，第一次开会就把方案弄混了。
程悦禾回家时还在抱怨：“这周合作的乙方是个蠢货，连数据都能算错。”
可没过多久，她嘴里的蠢货变成了年轻人，慢慢教，性格挺可爱的。
6
我第一次觉得不对劲，是去年我生日。
我做了一桌子菜，有程悦禾爱吃的糖醋排骨，还有妹妹以前最爱的番茄炒蛋。
她刚坐下来，手机就响了，她看了眼屏幕，起身就拿外套。
“乐良喝醉了，在酒吧里闹，我得去看看。”
我拉住她的手腕，那是我第一次对她皱眉头：“今天我生日。”
她却挣开我的手，语气有些不耐烦。
“就去一会儿，他一个小孩在外面，出事了怎么办？”
从那天起，程悦禾回家的时间越来越晚。
有时我在医院守到凌晨，给她发消息问回不回，她只回一句在忙。
每周三去看妹妹的时间，从下午两小时，缩到一小时，再到后来，她总说公司有会，要见客户。
上次我在医院碰到她的助理，才知道她早就把周三的时间空出来，陪乐良去看画展了。
此刻又听她提起妹妹，我心里像被什么东西扎了一下。
我转过身，看着她，语气平静却坚定。
“谢谢，不用了。”
她愣了一下，眼里闪过一丝诧异。
我不想再和她有任何牵扯，我想离开得干净一点，像从未被这段感情拖进泥里一样。
走出她的公司，刚拐到电梯口，就撞上了倚在墙上的乐良。
他嘴角勾起一抹嘲讽的笑。
“签完字了，程总没给你多塞点钱？”
他那副胜券在握的样子，像极了偷到糖的小孩。
我停下脚步，看着他年轻却透着轻浮的脸，突然觉得可笑。
“你以为她是爱你？她当初跟我抱怨你工作蠢得像猪的时候，你不知道吧？”
乐良的脸瞬间涨红。
“你胡说，程总说我是她的真爱。”
“真爱？你不过是她腻了安稳日子，找来的新鲜玩意儿。等她哪天醒了，你的下场会比我惨一百倍。”
我挑眉，语气里带着毫不掩饰的讥讽。
乐良被我说得哑口无言，半晌才憋出一句。
“至少她现在跟我在一起。”
“那你最好祈祷，她永远别回头。”
我不再看他，按下电梯按钮。
电梯门缓缓打开，我走进去，背对着他，挺直了腰杆。
我也不会再回头。
2
7
有哥们知道我终于跟程悦禾分开后，特意在以前我们聚会的老地方张罗了一桌，说要给我庆祝。
推开包间门时，几个熟悉的身影在桌旁闹着，看见我进来，立刻拍着椅子喊：“承宇，这儿！”
我笑着坐下，心里有点发涩。
这些年为了照顾程悦禾和妹妹，我几乎断了所有应酬，手机里的联系人翻来覆去就那几个。
以前聚会上总有人挤兑我吃软饭，话里话外都是程悦禾现在出息了，你倒成闲人了。
还有些人明着瞧不起，转头却酸溜溜问我：“程总公司还缺人吗”。
后来程悦禾的事传开，更有人幸灾乐祸。
一来二去，就剩几个好哥们儿，可平常也没太多时间跟他们聚。
梅隅把一杯白酒推到我面前。
“分了好，这种日子过不下去就别硬扛，你值得更好的，以后该为自己活了。”
酒过三巡，不知是谁提议玩真心话大冒险。
瓶子转了几圈，总落在我面前，我自嘲情场失意酒场也失意，很快就喝得醉醺醺的。
后来瓶子又稳稳指向我，梅隅撑着下巴看着我，眼神里带着点认真。
“承宇，要是能对七年前的自己说句话，你想说啥？”
包间里突然静了。
我握着酒杯的手顿了顿，酒精在血管里烧得厉害，大脑晕乎乎的。
那些被刻意压下去的画面却猛地涌上来。
七年前民政局门口，程悦禾攥着我的手说以后就是一家人了。
妹妹在旁边拍手笑，说哥哥终于有人管了。
“希望七年前......”
我张了张嘴，声音有点哑，却异常清晰。
“希望我不会跟程悦禾相知、相识、结婚。这样的婚姻，只有痛苦，不会幸福。”
话出口的瞬间，包间里更静了。
梅隅骂了一句，把我的酒杯倒满。
“过去的就过去了，喝了这杯，往前看。”
8
那天我喝到断片，醒来时在自己家的沙发上，头疼得像要裂开。
宿醉的滋味比几年前难受多了，我摸着额头笑了笑，还真是年纪上来了。
以前程悦禾刚创业时，陪客户喝酒，我替她挡酒，一两瓶白酒下肚晚上回去还能把程悦禾照顾好。
既然不再年轻，也该为自己活了。
我翻出压在箱底的行李箱，把几件换洗衣物塞进去。
这些年总围着程悦禾和妹妹转，连近郊都没去过，更别说以前和程悦禾约定好的，等公司稳定了，就去看欧洲的冰川，雪原。
订了第二天的机票，我没告诉任何人。
飞机起飞时，看着云层在脚下铺展开，心里竟有种前所未有的轻松。
我在欧洲待了二十多天，一个人走了很多地方。
站在冰川前，看着阳光把冰面照得像碎钻，突然觉得那些为程悦禾痴狂，执着的日子，真的太渺小了。
原来世界这么大，除了爱与恨，还有这么多值得看的风景。
旅行二十多天，到了我和程悦禾的冷静期，我如约回国。
接收到国内信号的一刻，我手机弹出了很多信息和未接电话，有朋友打的，有程悦禾打的。
朋友发来消息说程悦禾到处找我。
冷静期还没结束，找我有什么用，她就这么急不可耐吗？
9
到了约定的日子，我准时去了民政局。
远远就看见程悦禾站在门口，乐良陪在她身侧。
程悦禾穿着一身深色连衣裙，眼下有淡淡的青黑，脸色也透着憔悴，想来这些日子陪着她的小情人，确实花了不少精力。
我走过去，心里忍不住泛冷笑，离婚还带着男朋友，是怕我反悔，还是等离完婚就能立刻跟乐良领证？
程悦禾看见我，立刻从乐良身边挣开，快步迎上来。
她眼睛红红的，像是没睡好，第一句话就带着点质问的语气。
“你为什么要那么说？”
我愣了一下，有些莫名其妙。
“我说什么了？”
“就是你在朋友聚会上说的，你说你后悔跟我结婚，说婚姻里只有痛苦，你怎么能这么说？”
“你真的不知道答案吗？”
我看着她泛红的眼眶，突然觉得可笑。
程悦禾愣住了，眼泪一下子涌了出来。
“高承宇，我们在一起七年，我从没想过后悔，你怎么能后悔呢？”
她抬手抹了把眼泪，语气里带着点自欺欺人的固执。
“我知道，你那都是醉话，你是故意让朋友发朋友圈的，对不对？你就是想欲擒故纵，想让我多在乎你一点。”
“我根本不知道朋友会发朋友圈。如果因此让你困扰，我很抱歉。现在时间到了，一切都该结束了，我们进去吧。”
我打断她，语气平静得像在说别人的事。
“不，我不离婚，承宇，我后悔了，我真的后悔了！”
程悦禾突然一把抓住我的胳膊，指甲几乎要嵌进我肉里。
她哭着往我身边靠，声音里带着恳求和慌乱.
“我跟乐良就是玩一玩，我承认我喜欢他，可那跟爱不一样，我心里最爱的还是你。我想跟你过一辈子的！你忘了吗？承萱最希望我们好好的，要是她醒了，知道我们离婚了，她会难过的......”
她抬手抓住我的手，像是抓住最后一根救命稻草。
承萱是我妹妹，这两个字像针一样扎进我心里。
我没忍住猛地甩开她的手，抬手给了她一耳光，程悦禾被打得偏过头，脸上立刻浮起清晰的红印。
“她不会的，因为承萱已经去世了。”
我的声音哑得厉害，每一个字都像是从喉咙里挤出来的。
程悦禾僵在原地，眼睛瞪得大大的，脸上的泪水还在往下掉，却忘了擦。
她张了张嘴，半天没说出一个字，只是怔怔地看着我，像是没听懂我的话。
10
其实妹妹去世那天，我给她打过电话。
电话还是乐良接的，他的声音带着惯有的嘲讽。
“又用你妹妹当借口？高承宇，你能不能换点新花样？”
我当时握着妹妹冰冷的手，浑身都在抖。
“乐良，我妹妹真的走了，你让程悦禾接电话。”
“骗谁呢？”
乐良轻笑一声，电话那头传来程悦禾娇滴滴的声音。
“阿良，你在跟谁打电话呢？快过来呀......”
接着就是一阵模糊的，不堪入耳的调笑。
我握着手机，听着那些声音，再看看病床上再也不会睁开眼睛的妹妹，突然觉得一阵恶心。
我曾经最无助的时候，确实用妹妹的病情做过理由，想让她回家看看。
那时我总觉得，妹妹是她最好的朋友，她不会不管的。
可来过一两次后，她就渐渐不耐烦了，每次都以公司忙为由推脱。
可我怎么也没想到，在妹妹真的离开时，我竟还在用她做理由，妄图挽回这段早就烂透了的感情。
我挂了电话，趴在医院的走廊上，像个傻子一样疯狂地吐了起来，胃里翻江倒海，心里却比胃更疼。
“你说什么？承萱她......她怎么会......”
程悦禾的脸色惨白，嘴唇哆嗦着。
我突出一口浊气：
“她去世半年多了。”
11
程悦禾突然蹲在地上，双手抱着膝盖，肩膀剧烈地抖动起来，哭声刺得人耳朵疼。
“我不知道，我真的不知道......承宇，是我错了，我对不起你，对不起承萱，你原谅我好不好？”
她反复念叨着，手指深深抠进自己的头发里，脸上全是泪水和绝望，突然扬起手，狠狠扇了自己一耳光。
“你打得对，我该打！”
她的声音嘶哑，又要抬手，我攥住了她的手腕，她却用力挣开，又扇了自己一下。
“你打我吧，骂我吧，怎么都行！我把公司所有的钱都给你，房子也给你，我什么都不要，你别离开我......”
她扑过来抓我的手。
“我在这个世界上，真的只有你了。我爸妈走得早，承萱也......现在只剩你了。”
她的声音带着哭腔，眼神里全是哀求。
我看着她苍白的脸，心里像被什么东西堵着，却连一丝波澜都泛不起来。
“不会啊，你还有乐良。”
我轻轻开口，语气平静。
站在一旁的乐良脸色瞬间沉了下来，眉头拧成一团，眼神里带着几分愤恨，还有一丝难堪。
他往前迈了一步，似乎想说什么，程悦禾却猛地站起来，转身一把推开他。
“你滚，都是你！如果不是你诱惑我，我怎么会变成这样？我的家怎么会散？你别再缠着我了！”
她的声音尖利，以往她对乐良要多温柔有多温柔，这次带着从未有过的凶狠。
乐良踉跄了一下，脸上闪过错愕，随即冷笑一声。
“程悦禾，你现在说这话？当初是谁说跟我在一起才觉得活着？”
程悦禾的脸瞬间涨得通红，又变得惨白。她咬着牙，眼泪却又掉了下来。
“我那是鬼迷心窍，你别再逼我了！”
程悦禾看到那条朋友圈后，大概是真的慌了。
这些日子的疯狂寻找，或许不全是装的。
她和乐良提了分手，可乐良不甘心，像块狗皮膏药似的缠着她。
今天是我们约定离婚的日子，她知道我一定会来，乐良也知道她会来，所以就追到了民政局门口。
不过这些都是我后来从朋友口中得知的。
“进去吧，该办手续了。”
12
程悦禾却死死地站在原地，脚下像生了根。
“我不，我不离婚！承宇，我们重新开始好不好？我再也不跟乐良联系了，我每天都去给承萱扫墓，我好好照顾你，我们像以前一样。”
她摇着头，眼泪又涌了出来。
“以前？我们以前什么样，你还记得吗？”
我打断她，声音里带着一丝嘲讽。
她愣住了，嘴唇动了动，却说不出话来。
“程悦禾，我一点也不想再回到以前了，这样的日子我过够了。”
我不再跟她废话，一把拉住她的手腕，强行往民政局里走。
她挣扎着，指甲刮过我的手背，留下几道红痕，嘴里还在不停地哀求。
“承宇，你放手，我们再想想。”
直到走到办理窗口前，她还在拼命摇头，双手紧紧攥着衣角，指节都泛了白。
工作人员看了看我们，推过来两张表格。
“想好了吗？确定要离？”
程悦禾立刻抬头，眼里闪过一丝希望。
“我不想，我们再商量商量。”
工作人员看了我一眼。
“没商量好就回去商量，婚姻可不是儿戏。”
我深吸一口气，看着程悦禾的眼睛，一字一句地说。
“程悦禾，别让我更恨你。”
她的身体猛地一僵，像被抽走了所有力气，瞬间安静了下来。
她低着头，长长的睫毛上挂着泪珠，肩膀微微耸动着。
过了好一会儿，她才缓缓抬起头，眼神里全是悲戚。
“好。”
她拿起笔，手指抖得厉害，笔尖在纸上顿了好几次，才慢慢落下名字。
签字的那一刻，她的眼泪滴在纸上，晕开了一小块墨迹。
我拿起自己的表格，签上名字，动作干脆利落。
手续办完，工作人员把离婚证递过来。
程悦禾看着那个红色的小本子，突然捂住脸，蹲在地上，发出压抑的呜咽声。
我没有回头，拿着自己的离婚证，转身走出了民政局。
阳光正好，照在身上暖暖的，七年的婚姻，终于以这样的方式，画上了句号。
13
我走出民政局大门时，乐良还站在台阶下，脸色青一阵白一阵地盯着程悦禾蹲在地上的背影。
我停下脚步，侧身对着他，嘴角勾起一抹的笑。
“恭喜啊，乐良。这下总算得偿所愿了，要不要现在就带她去隔壁领结婚证？”
周围原本就有不少人在看热闹。离婚登记处向来不缺戏码。
有红着眼互骂的，有冷着脸各走各的，偶尔也有哭着反悔的。
但像我们这样牵扯出小情人，还闹得如此难堪的场面，显然格外新鲜。
我的话一出口，几道探究的目光立刻钉在乐良身上，有人甚至压低声音议论起来：。
“原来是这样啊......”
“这女的看着挺体面，没想到......”
程悦禾像是被这话扎醒了，猛地从地上爬起来，头发凌乱地扑向乐良。
“你滚，都是你害的！”
她的指甲死死抠住乐良的胳膊，眼泪鼻涕糊了一脸，哪里还有半分往日程总的样子。
“我家散了，承萱走了，都是因为你，你给我滚！”
乐良被她抓得生疼，起初还试图推开她，嘴里不耐烦地嘟囔。
“程悦禾，你疯了！”
可程悦禾像抓住救命稻草似的死不松手，指甲几乎要嵌进他肉里。
终于，乐良的耐心彻底耗尽，他猛地甩开胳膊，程悦禾踉跄着后退两步，狠狠摔在水泥地上。
紧接着，他抬起脚，狠狠踹在她腰上，恶狠狠地骂道。
“你个不要脸的老女人！玩够了想甩我？真当我是傻子，白玩吗？”
“想分手可以，他妈的给钱！！！”
我站在台阶上，冷冷地看着这出闹剧。
曾经以为刻骨铭心的人，如今只觉得像两只撕咬的野狗，连多看一眼都觉得浪费时间。
我转身，沿着人行道快步离开，将身后的哭闹与咒骂远远抛在脑后。
14
离婚的第三天，我联系了中介。
那套我们住了几年的房子，我一天也不想再待了。
阳台上还摆着我精心打理的吊兰，厨房壁柜里放着她爱吃的话梅糖，可这些曾经的温暖，如今都成了扎人的玻璃碴。
中介效率很高，一周后就找到了买家。
加上程悦禾离婚时给的补偿款，我银行卡里的数字突然变得可观，不算大富大贵，却足够我彻底摆脱过去的生活。
没想到的是，我们在民政局的争执被人拍了视频发上网。
梅隅给我发链接时，附带了一句：“你火了，评论区都在夸你清醒。”
我点进去看，视频里程悦禾的崩溃，乐良的嚣张，还有我那句带她去领证的嘲讽，都被拍得清清楚楚。
评论区里炸开了锅。
「这男的干得漂亮！早该离了！」
「女的看着人模人样，居然这么对老公？」
「那个小的也不是好东西，一看就是图钱，捞男！」
更有一些自称被出轨伤害过的网友，顺着视频里的线索扒出了程悦禾的公司和乐良的住处。
有人去公司楼下举牌子，有人在乐良家门口泼红漆，吓得两人好几天不敢出门。
程悦禾离婚时几乎把所有现金都给了我，现在公司又因负面新闻股价大跌，这下更是雪上加霜。
供应商催款，客户解约，她焦头烂额地到处借钱，却没人愿意沾这趟浑水。
又过了几天，梅隅在电话里跟我说：“你知道吗？乐良去找程悦禾要钱了。”
他说乐良因为网上的事丢了工作，房租都快交不起，找到程悦禾的公司大闹，要求她赔偿精神损失。
两人吵得不可开交，最后乐良不知从哪里摸出一瓶汽油，劈头盖脸浇在程悦禾身上，划燃了打火机。
“听说火一下子就起来了，乐良想跑，被程悦禾死死抓住了衣角，结果两人都被烧得......唉，面目全非，现在在医院里重度感染，能不能活下来都难说。”
梅隅的声音里带着唏嘘，他也算我和程悦禾感情的见证者。
我握着手机，心里没什么波澜。
就像听了个与自己无关的故事，甚至懒得追问细节。
那时我正在收拾行李，准备去南方的海边住一段时间。
15
程悦禾死的那天，医院给我打了电话。
我愣了半秒才反应过来，我还是她的紧急联系人，大概是她忙着处理公司烂摊子，忘了改。
医生的声音很平静。
“高先生，程女士刚才去世了。她昏迷前让下属送了个盒子过来，说如果她不行了，就交给您。”
我去了趟医院，盒子是普通的木质礼盒，分量很轻，好像没什么东西。
回到住处，我坐在沙发上打开盒子，里面放着一封信和一张银行卡。
信纸是程悦禾公司的抬头纸，字迹不是她的，她生命的最后一段日子躺在床上起不来，应该是口述别人代写的。
「承宇，展信佳。我知道现在说什么都晚了，承萱走的时候，你一定很恨我吧？离婚后我才知道，你把房子卖了，你一定不想再跟我有一点关系。我真蠢，直到失去一切才明白，我最该珍惜的是什么......」
信很长，我却没有耐心全都看完，那些程悦禾自以为是的深情，在我看来只觉得恶心。
我直接翻到了最后一页。
「这张卡里是我剩下的所有钱，都给你。如果能重来，我一定不会放开你的手。」
我捏着盒子里的银行卡看了看。
挺好，总算还有点用。
我把卡小心翼翼地放进钱包，至于那封信，我扫了最后一眼，随手揉成一团，精准地投进了垃圾桶。
窗外的阳光正好，我起身拿起沙发上的外套。
该去海边了，听说那里的日出很漂亮。
过去的事，就像被揉碎的信纸，扔进垃圾桶，也就算了。
