巡山正式落户我家，村里人的态度分成了三拨。
一拨是以张叔为首的“保山派”，觉得巡山是难得的好犬，应该善待。一拨是以赵大膀子为首的“疑心派”，总觉得巡山来路不正，早晚要出事。还有一拨是大多数村民的“看戏派”，不表态、不掺和，就看热闹。
疑心派的声音虽然没有之前大了，但一直没有断过。
“你们看看那狗的食量，一顿能吃半盆饭，赶上半大小子了。陈家本来就不富裕，养这么个大家伙，不是给自己添负担吗？”
“我听说那条狗夜里不睡觉，就在院子里来回走，跟巡逻似的。你们说正常狗哪有这样的？”
“还有啊，你们注意到没有，村里其他狗都不敢靠近它。上次王婶家的黑狗从陈家门前过，巡山就看了它一眼，那黑狗夹着尾巴跑了。这说明了什么？说明它不是一般的狗，别的狗都怕它。”
这些话零零碎碎地传进我们耳朵里，母亲听了心里不痛快，父亲倒是不在意。
“让他们说去，”父亲嚼着红薯，坐在门槛上晒太阳，“狗好不好，子长了自然见分晓。”
可母亲还是忍不住跟人争辩了几回。
有一次在井边洗衣服，李婶又提起巡山的事：“嫂子，你就不怕那东西伤了孩子？我看它那牙口，跟小刀子似的。”
母亲把棒槌往石头上一磕，水花溅了李婶一脸：“李婶，我敬你是长辈，可这话我不爱听。巡山到我家半个多月，伤过一个人没有？咬过一只鸡没有？反倒是天天往家叼猎物，我们家的饭桌都比以前丰盛了。你家那条黑狗，上个月还咬伤了对门的小孩，你咋不说？”
李婶被噎得说不出话，端着洗衣盆走了，走出老远还在嘀咕：“好心当作驴肝肺，等出了事看你怎么办。”
母亲后来跟我说，她不是要跟人吵架，但有些话不说不行。巡山救了她男人的命，要是连几句公道话都不敢说，那还算是人吗？
其实我心里明白，村里人的闲言碎语，表面上是针对巡山，子还是对我们家的嫉妒。
改革开放这些年，别人家都在琢磨怎么挣钱——有的跑运输，有的做买卖，有的去南方打工。父亲还是靠着那杆和几亩薄田过子，子过得紧巴巴的。现在忽然多了条会捕猎的狗，天天往家叼猎物，子眼看着宽裕起来，有些人心里就不平衡了。
人心就是这样，自己穷的时候希望别人也穷，一旦别人比自己好了，就浑身不自在。
好在巡山听不懂这些闲话——或者说它听懂了但不在意。
它每天该嘛嘛，清晨出门捕猎，白天守着院子，夜里巡护山村。风雨无阻，雷打不动。不管村里人怎么议论，它连眼皮都不抬一下，那份从容淡定，倒显得那些嚼舌的人格局小了。
有一次我跟着它进山，亲眼看着它在溪沟里抓鱼，那场面至今想起来都觉得不可思议。
那是一条三尺深的溪流，水清见底，能看见水底的卵石和游鱼。巡山没有急着下水，而是先站在岸边看了片刻，脑袋微微偏着，耳朵竖起来，像在计算什么。然后它沿着溪岸走了几十步，选了一个水流较缓的位置，停下。
我蹲在岸上看它，不知道它要做什么。
忽然，它纵身跃入水中，整个身子潜入水下，连尾巴都没入水面。溪水翻涌了一下，然后归于平静。我盯着水面看了好几息，心里开始发慌——它怎么还不出来？
就在我准备下水去找的时候，水面哗啦一声破开，巡山从水里冒出来，口中咬着一条巴掌大的溪鱼，鱼尾巴还在拼命甩动。它甩了甩头上的水，把鱼甩上岸，鱼在草地上扑腾了几下就不动了。
然后它转身，再次潜入水中。
一次、两次、三次、四次。每一次它都会在水下待上十几息，然后叼着鱼浮上来。不到半个时辰，岸边堆了七八条鱼，条条都有巴掌大，鳞片在阳光下闪着银光。
它上岸后，先抖了抖毛上的水，水珠四散飞溅，在阳光下形成一圈小小的彩虹。然后它走到我身边，用湿漉漉的脑袋蹭了蹭我的手。那双琥珀色的眼睛亮晶晶的，像是在问：怎么样，够不够？
“够了够了。”我蹲下来搂住它的脖子，它的皮毛湿透了，凉丝丝的，但贴着皮肤的那一层还是温热的。
那一刻我心里热乎乎的。不管别人怎么说，这狗对我家，是实打实的好。
可麻烦还是来了。
那天傍晚，赵大膀子的老婆王桂兰哭着跑到我家门口，说她家养的鸡少了两只，一定是巡山偷吃的。
“你们家那条野狗，把我家的鸡咬死了！”王桂兰叉着腰，嗓门大得半条村都能听见，“我养了半年的芦花鸡，下蛋可勤了，就这么被你们家狗祸害了！你们赔！”
母亲从灶房出来，脸色不太好看：“桂兰嫂子，你亲眼看见巡山咬你家的鸡了？”
“还用看？咱们村就你们家这条狗最大，除了它谁还能咬死鸡？”
“巡山从来没咬过村里的鸡鸭。”母亲压着火气，“它每天叼回来的都是山里的野兔和溪鱼，你什么时候见它碰过家禽？”
“那是你们喂饱了它，它就不祸害自家的，专祸害别人家的！”王桂兰不依不饶，“我跟你说，今天你们不给我个说法，我就去找张叔评理！”
吵嚷声引来了不少村民围观。赵大膀子也来了，站在人群里，双手抱，嘴角挂着那副惯常的似笑非笑的表情，一副看好戏的模样。
父亲拄着拐杖走出来，看了王桂兰一眼，又看了赵大膀子一眼，沉声道：“你说巡山咬了你家的鸡，有证据吗？”
“我……我家鸡少了两只，不是它咬的是谁咬的？”
“鸡少了就是我家狗咬的？”父亲的声音不大，但每个字都带着分量，“山里还有黄鼠狼，还有老鹰，你怎么不说是它们叼的？”
王桂兰被噎了一下，转头看向赵大膀子。赵大膀子咳嗽一声，走上前来：“大山哥，不是我说，你这条狗确实来路不明。桂兰家的鸡少了，怀疑它也是正常的嘛。要不这样，你把狗拴起来养几天，看看桂兰家的鸡还少不少？”
这话听着像是在调解，实则是在给巡山上套。拴起来——一条巡山的狗，你让它拴起来？
父亲还没开口，巡山自己站了起来。
它从院子里走出来，走到王桂兰面前，蹲下来，抬头看着她。那双琥珀色的眼睛平静如水，没有愤怒，没有委屈，只是安静地看着她。
王桂兰被这目光看得不自在，后退了一步：“你……你看我什么？”
巡山站起身，转身往村外走。走了几步，它停下来，回头看了我一眼。
那个眼神我太熟悉了——它在叫我跟上。
我跟在巡山后面，穿过村道，走过田埂，来到村后的一片小树林。巡山在一棵老榆树下停住，用爪子扒拉了几下地面的落叶。
落叶下面，躺着两只死鸡。
鸡脖子上的伤口参差不齐，有明显的齿痕。但我一眼就看出来，那不是狗咬的——狗咬的伤口应该是撕裂状的，而这两只鸡脖子上的伤口整齐得多，像是被尖利的牙齿一口咬断的。
是黄鼠狼。
巡山蹲在两只死鸡旁边，抬头看着我，尾巴轻轻摇了摇。那意思再明白不过——它找到了真凶，它要为自己洗清冤屈。
我把两只死鸡拎回村里，当众举起来：“大家看看，鸡脖子上的伤口是黄鼠狼咬的，不是狗咬的。巡山带我去树林里找到的。”
王桂兰凑过来看了几眼，脸色变了。她张了张嘴，想说什么，最后什么也没说出来。
赵大膀子站在人群后面，脸色一阵青一阵白。
张叔不知什么时候也来了，他看了看那两只死鸡，又看了看赵大膀子，不咸不淡地说了一句：“大膀子，你老婆丢了鸡，不去找黄鼠狼，倒先赖别人家的狗。这路数不太对吧？”
人群里有人笑出声来。
赵大膀子的脸涨成了猪肝色，嘴唇哆嗦了两下，拽着王桂兰的胳膊：“走，回家！”
王桂兰还不死心：“可是那两只鸡——”
“我说回家！”
两口子灰溜溜地走了，身后是一阵哄笑声。
巡山蹲在路边，舔着自己的前爪，连看都没看他们一眼。
我蹲下来摸了摸它的头，它的皮毛在夕阳下泛着温暖的光泽。我忽然觉得，这狗比很多人的心都净。
那天晚上，父亲在院子里喝了两盅酒，脸色微红。他看了看卧在脚边的巡山，又看了看我，说了一句让我记了很久的话：
“人啊，有时候不如狗。狗认准了你，就是一辈子。人可不一定。”
巡山抬起头看了父亲一眼，尾巴轻轻摇了摇，然后把下巴搁在前爪上，闭上了眼睛。
月光洒在它身上，金黄色的皮毛泛着银白的光晕。老槐树的影子落在它身上，斑斑驳驳，像一幅水墨画。
我坐在门槛上，看着它，心里忽然涌起一个念头。
黄老猎人等了它五十三年，从1948年到如今，五十年。它等了黄老猎人五十年，从壮年到暮年，从一条青壮犬变成了一只百岁老狗。
它现在找到了新的归宿，可我总觉得，它心里有一块地方，永远是留给黄老猎人的。
那间山谷里的石屋，那块刻着名字的石头，那张断了弦的弓——它从来没有忘记过。
夜深了，山里的雾气又开始升腾。
巡山忽然睁开眼睛，朝后山的方向望去。那目光穿过了院墙，穿过了层层山林，落在某个我看不见的地方。
然后它轻轻叫了一声，很轻很轻，像是怕惊醒谁。
山的那边，夜风送来了回应。
这一次，我听清了。
不是犬吠，而是一声低沉的、悠长的呼啸——
像虎啸。
