怀孕六个月，老公养成了每晚躲进书房"赶方案"的习惯。今天他下楼取快递，笔记本没合上。屏幕弹出一条微信，是他组里那个叫江漫漫的姑娘发来的："你老婆那件睡裙真老气，下次换我穿给你看。"他回："你穿什么都好看。更好看。"半小时前，他还坐在床边，一勺勺喂我喝他亲手炖的红枣银耳汤，说要给我和宝宝补气血。三周前家宴上，他主动把江漫漫拉到我弟面前："这姑娘踏实，你们年轻人多聊聊。"
……
我盯着那行字，手搭在鼠标上没动。
屏幕亮度开到最高，那几句话像烙铁一样，一个字一个字烫进眼睛里。
楼下传来快递柜"嘀"的一声。
他大概还要两三分钟才上来。
我往上翻了一页。
江漫漫："中午那碗粉你喂我的时候，对面的人一直看。"
秦远舟："看就看，又没写我已婚。"
江漫漫："那你婚戒呢？"
秦远舟："出门前摘了，嫌硌手。"
我低头看了看自己左手无名指上那枚戒指，是他当年特意找人定制的。
里面刻了两个字：盈舟。
我的盈，他的舟。
他说过，他是我的船，我是他的港。
鼠标继续往上滑。
秦远舟："她现在胖了快三十斤，走路跟鸭子似的。"
江漫漫："哈哈哈哈别这么说人家。"
秦远舟："我说的实话。怀孕的女人没法看，皮肤粗、脾气大，一身汗味，亲都亲不下嘴。"
我坐在他的电脑椅上，无声地笑了一下。
前天晚上，他专门把我搂在怀里，鼻尖凑到我脖颈上闻了很久，说："老婆身上香香的，是不是宝宝提前给妈妈的味道？"
说那话的时候，他的表情真挚极了。
真挚到我翻了翻他的语气，竟然辨不出哪句是真哪句是假。
门锁响了。
我手指一抖，迅速把聊天窗口关掉，合上笔记本，起身回了卧室。
他拎着快递盒走进来，拆开一看，是给宝宝提前买的摇铃。
"看，好不好看？"他冲我晃了晃那个淡黄色的小摇铃，眼角带着笑。
"挺好看的。"
他弯腰把摇铃放进婴儿床里，拍了拍我的头："早点睡，明天我带你去产检。"
我点点头，缩进被子，听着他走进书房关上门。
门缝里漏出手机震动的声音，嗡嗡嗡，一下接一下。
像一针，有节奏地扎在我的太阳上。
等他洗完澡睡下，呼吸变沉之后，我拿过他放在床头柜上的手机。
密码没换，还是我生。
微信置顶第一个：一只戴墨镜的卡通柴犬。
江漫漫。
我把屏幕亮度调到最低，往上翻。
一个月前的记录。
那天是我们结婚两周年。
他说公司年中述职要加班，蛋糕和花都安排好了，让我先在家等着。
蛋糕送到了，花送到了，人没回来。
凌晨一点多他才进门，身上全是烟味，笑嘻嘻地说："述职完几个兄弟非拉着喝了两杯，我都没怎么喝。"
他本来不抽烟不喝酒。
现在我知道那烟味是拿来盖什么的了。
那天晚上江漫漫发了一条："第一次诶，纪念一下。"
秦远舟："纪念什么，以后天天都是纪念。"
第一次。
在我们的结婚纪念。
我继续往上翻，在更早的记录里看到了另一段对话。
江漫漫："你老婆怀孕是不是故意的啊？网上都说有些女人靠孩子拴住老公。"
秦远舟："谁知道呢，反正我跟她说过不想要小孩。怀都怀了，总不能让她打掉，我妈能活吃了我。"
江漫漫："那你不是很为难？"
秦远舟："习惯了，在家装一套，出来做自己。"
装一套。
我在黑暗中念了一遍这三个字。
他每天端汤递水、摸着我肚子跟宝宝说话、半夜爬起来给我热牛，原来全是在"装"。
装给他妈看，装给外人看，装给他自己的良心看。
我放下手机，没有哭。
口那个位置闷闷的，不是疼，更像是一大块东西堵在那里，咽不下也吐不出。
窗帘没拉严，外头路灯的光漏进来一小条，正好打在他侧脸上。
睡着了的秦远舟，五官很安静，嘴角微微上扬，像是在做一个不错的梦。
我就那么看着他，看了很久。
他梦里的人是谁，我不想猜了。
