眼前这位是个什么人物？胡同里出了名的滚刀肉，手上还带着几手功夫。
鸿宾楼上下百十号人，后厨到前厅，哪个没被傻柱那张嘴刮过一层皮？没挨过他拳头的？躲都来不及！这也是杨树军放低姿态的缘故——犯不着跟一个混不吝较真。
搁从前，何雨柱准以为人家这是怵自己，心里头还能飘上几分得意。
可两辈子走下来，他看明白了，人家不过是不想沾上他这号人罢了。
脾气得收，话得改，这点道理终于咽下去了。
何雨柱开口：“经理您这话说的，我哪能挑理？您是不打算留我们兄妹俩了，可我自个儿还能撑得住——养活一个妹妹，总归不成问题。
至于以前那个浑人柱子，您多担待，别搁心里头搁着。”
杨树军愣了愣，盯着傻柱看了几秒，心里头冒出一句：太阳打西边出来了？
“哪有的事，你多想了。”
何雨柱心里清楚，名声这种东西，不是几句话就能翻篇的。
往后走着瞧吧。
“杨经理，我跟您交个底。
为啥没去轧钢厂？我把我爹的手艺学了个七八成。
要养妹妹，哪边钱多我往哪边跑，这还用问？我想上灶试试。”
上灶——说白了就是掌勺，给客人做菜。
他在鸿宾楼熬了快三年，一直是学徒身份，切切菜、打打杂，偶尔闲下来炒个员工餐糊弄过去。
工资嘛，自然也是学徒那份。
“上灶？”
杨树军脸色一正，“柱子，这可不是闹着玩的。
你爹那些拿手菜，你真能拿得下来？我知道你想养妹妹，可也不能着急。”
何雨柱接话：“那我炒几个菜，您叫上几个人，尝尝不就知道了？”
杨树军琢磨了几秒，觉得这事对自己没啥坏处，开口道：“行是行，不过咱可得把丑话说前头——要是试完没过，你可别红脸急眼。”
何雨柱乐了，肩膀轻轻一抖：“明白明白……”
他算看出来了，对方是怕他到时候下不来台。
他脑子里转过几个念头。
仔细想想，自己这脾气和那张嘴，这些年惹恼的人还少吗？白白丢了多少机会？外人一口一个“傻柱”
叫着，要是他能把那火爆性子收一收，哪还有后面被秦淮茹一家子赖上的事？早就成家了。
“那您说几个菜名，我进厨房准备。”
何雨柱把语气放平常，“就算最后没成，就当练练手热热锅，也不算白忙活。”
杨经理点了点头，脸上露出点满意的意思：“成，进厨房吧。”
鸿宾楼的灶间不小，光灶台就占了半间屋子。
算上两个掌勺的师傅，里头总共十多个人——老师傅、改刀切菜的、打下手的小学徒，各忙各的。
何雨柱的师父刘玉华在这儿说话最管用，整条街提起做菜的手艺，都排得上号。
以前有人掏高价想挖他去别处，他都没挪窝。
这人本事怎么样、人品怎么样，不用多说。
这会儿还没到上客人的时候，后厨几个人都不算忙。
何雨柱推门进去，一眼就看见刘玉华靠在墙边，叼着烟抽。
“师父。”
“哟，傻柱啊！”
刘玉华一愣，又瞧见后头跟着的杨树军，“哟，杨经理也来了？”
他吸了口烟，打量了何雨柱一眼：“怎么着，你这是打算出师了？跑来跟我辞行？”
何雨柱嘿嘿一笑，搓了搓手说：“师父，您这是拿我开涮呢。
我离了谁也不能离了您啊！更不能离了咱们鸿宾楼不是？”
刘玉华这人别的不好说，但对何雨柱，那是真没亏待过。
刘玉华和何大清当年拜在同一位师父门下，一个锅里搅过勺。
后来何大清图安稳，一头扎进了轧钢厂，端着铁饭碗过子。
刘玉华却嫌厂里那点死工资不够塞牙缝，跑到外头颠勺，专挣野路子钱。
轧钢厂的门槛太高，何大清自己都迈不进去，更别说把儿子塞进去了。
他脆撂下话，让何雨柱跟着刘玉华学手艺。
这一学，就没有藏着掖着的道理。
何雨柱只要张嘴问，刘玉华从没说过半个“不”
字。
今天刘玉华擦着案板，抬眼扫了他一下：“你真不打算顶你爹的班了？”
何雨柱拿刀背拍碎两颗蒜，头也没抬：“家里还有个妹妹要养呢。
轧钢厂那点薪水，撑死了够买米买面，剩下的呢？”
上辈子为了一个寡妇，他把自己的亲妹妹饿成了皮包骨。
那副模样，他闭上眼睛就看见一次。
如今老天给他个重来的机会，他不能再让何雨水走那条路。
饭要吃，学要上，路要一步一步铺稳。
刘玉华把刀放下，刚要说话，余光瞥见门口站着个人。
他愣了一瞬，立刻换上笑脸：“杨经理，您这是找我有事？”
杨树军站在门框边，目光落在何雨柱身上，语气不紧不慢：“听说柱子想上灶台了。
我今天正好有空，过来看看他的成色。
有真本事，就给他个机会。”
刘玉华扭头看向何雨柱，眼神里带着意外。
这徒弟的底子他清楚，基本功扎实，火候也懂事。
可上灶台不光是手法问题，还得扛得住灶火面前那口气。
刘玉华不担心何雨柱抢了自己的风头，他怕的是这孩子心急吃不了热豆腐：“柱子啊，我知道你急着挣钱。
可这手艺活，一天两天练不出来，没哪个胖子是一口气吃成的。”
何雨柱把拍碎的蒜丢进碗里，笑了笑：“师傅，我明白。
今天就是想让您和杨经理看看，我这点本事到底够不够用，别给您丢人。”
这话换了个说法，听着既谦逊又有底气。
刘玉华嘴角动了动，反倒被堵得没话说了。
既然徒弟都敢把这层窗户纸捅破，他这个当师傅的哪有拦着的道理。
他点了两下头：“成。
你跟着我也看了不少，偷学了多少，今天全给我亮出来。
别给我丢脸。”
“放心，师傅。”
何雨柱系好围裙，把袖子卷到肘弯。
杨树军站在灶台对面，伸出三手指：“就捡几道简单的川菜——麻婆豆腐，鱼香肉丝，再加一个酸辣土豆丝。”
说完，他退后半步，抱着胳膊靠在墙边，等着看这年轻人的第一铲油花。
# 正文
土豆丝端上来前，何雨柱已经在心里过了一遍流程。
这道菜看似简单，实则把厨师的底子全抖搂出来——刀刃碰上土豆的力道、油锅冒烟的时机、盐粒撒下去的份量，哪一步差了都得砸招牌。
“几位稍等，我这就动手。”
何雨柱话音刚落，刘玉华朝身后摆了摆手。
几个年轻人立刻拎着食材小跑过来，塑料袋哗啦啦响，菜筐搁在台面上时还带着水珠滚动的声响。
“开始吧。”
“成。”
活了两辈子的人，手上功夫早就刻进骨头缝里了。
更何况系统刚才又推了他一把——厨房里响起提示音的瞬间，何雨柱感觉指尖微微发烫，握着菜刀时仿佛能感受到刀刃下每一丝纤维的走向。
豆腐块搁在案板上，他抽出那把磨得锃亮的刀。
刀柄裹着厚厚一层油垢，握上去滑溜溜的，却意外的合手。
刀锋贴上食材时，何雨柱闭了闭眼，再睁开时手已经动了。
咯噔咯噔咯噔...
刀背撞击木板的节奏像鼓点，长短分明。
刘玉华和杨经理交换了一个眼神，谁都没开口，但彼此眼底的惊讶藏不住——那声音太整齐了，刀刃落下去的位置几乎不用眼睛看，全凭手指记忆。
切笋丝时更有意思了。
何雨柱左手按住那水灵灵的笋，右手刀起刀落，白生生的片儿排着队倒下去，紧接着又是细条条的一排丝。
萝卜丝也跟上来了，粗细长短跟笋丝几乎一个模子刻出来的。
刘玉华又看了杨经理一眼。
后者微微摇头，嘴唇抿成一条线。
厨房里安静得只剩刀响。
油锅呼啦啦烧着，锅底那层青烟刚冒头，何雨柱就把切好的料往锅里一倒。
嗤啦一声，白雾腾起来，辣椒的辣味混着醋的酸味直往人鼻子里钻。
热油裹着食材翻滚时，何雨柱手腕一抖，锅里的菜齐刷刷翻了个身，又稳稳当当落回去。
这一手颠勺耍得行云流水，几个学徒看得眼睛都直了。
平里吵吵嚷嚷的那些人这会儿全闭了嘴，有个小伙子想开口说点什么，被旁边的人捅了一肘子，又咽回去了。
五分钟。
三道菜齐刷刷出锅，盘子边沿净净，汤汁不多不少刚好裹着食材。
何雨柱从筷笼里抽出几双筷子，在围裙上擦了擦油手，递给杨树军和刘玉华。
“经理，师傅，尝尝？”
他这一出声，憋了半天的学徒们总算找到说话的由头了。
“傻柱，你回家偷偷练了？我看着你颠勺那几下，跟老师傅似的。”
“对！你那手腕怎么练的？”
深吸一口气，那气味钻进鼻腔的瞬间，何雨柱就感觉胃里开始翻腾。
他盯着灶台上冒着热气的盘子，咽了口唾沫，低声说：“傻柱啊……你这手艺，还真是藏着没露啊。”
厨房里那几个人脸上的表情，像是刚被人从梦里拽出来，瞪圆了眼珠子看他。
何雨柱没接话，只是嘴角往上扯了扯，算是回应。
杨经理跟刘玉华差不多是同时回过神来的。
杨经理先开了口，声音里带着点急：“刘师傅，您也尝尝，一起试试这味道。”
“行。”
刘玉华应了一声，两人各自伸出筷子，夹了一小块菜，送进嘴里。
那一瞬间，两个人的眼神突然变了。
像是有什么东西在瞳孔里炸开，亮得刺眼。
手里的筷子没拿住，啪嗒一声，先后掉在地上，砸出清脆的响。
接着，厨房里那几个学徒也忍不住，纷纷拿起筷子夹了一块何雨柱炒的菜。
刚入口，几个人的反应几乎一模一样——眼睛瞪大，嘴巴微张，筷子停在半空中。
“我去，傻柱，你……你把何叔的手艺全学到手了？”
有人声音发颤。
“别瞎说，这比何大清做的还好吃呢！”
“柱子，你是不是偷练了什么诀窍？手艺怎么突然窜这么快？”
这些人跟何雨柱一样都是厨房里的学徒，平里混在一起，手艺谁也不比谁强多少。
可今天这一口下去，差距一下子就摆在了明面上。
就凭这味道，让他上灶掌勺，一点问题都没有。
何雨柱摆了摆手，笑了笑道：“没那么夸张，就是天天看天天练，慢慢有了自己的想法。”
杨树军却摇了摇头，连称呼都换了：“柱子，你不光是努力，你是块料。
手功能进步到这个份上，不是天才是什么？”
刘玉华放下筷子，看了何雨柱一眼，点了点头，吐出两个字：“可以。”
就这么简单一句话，可他心里头翻涌的东西多得很。
