王衍一夜没睡。
不是不想睡，是睡不着。
他躺在收拾净的客厅沙发上，眼睛盯着天花板上的那几块水渍，脑子里两个念头像两把锯子，来回拉扯。
那个孩子。
五岁，男孩，姓周。
他不知道那个孩子长什么样，不知道他的父母是谁，不知道他将来会成为什么样的人。但他知道一件事——七天后的下午三点十一分，一台电视机将从三楼的展台上掉下来，砸中那个孩子的左脚。
如果他不管，那个孩子的人生就会在五岁这一年永远地改变。
不是致命的伤，但他的“预知”里隐约有后续的画面——那个孩子被送去医院，医生说脚骨粉碎性骨折，即使恢复得好，也会留下终身的残疾。一个五岁的孩子，从此不能跑，不能跳，不能像其他男孩一样踢球、爬山、追逐打闹。
王衍想起自己的女儿。
王念。
如果有一天，念念在某个商场里被砸伤了脚，他会不会希望有一个人能提前阻止这一切？
会。
他会跪下来求那个人。
那么他现在就是那个“被跪求”的人。
但是——
李怡只给了他三天时间。
三天之内，如果拿不出钱来证明他真的在改变，她就会带着念念永远离开。
而他手头，现在一共只有四百三十块钱。那是他口袋里翻出来的全部家当。
四百三十块。
十六万的债。
三天。
不是数学不好的人也能算清楚这笔账——靠正常手段，绝对不可能。
除非他用那个能力。
可那个能力只能选择一件事。
救那个孩子，还是知道赚钱的机会？
王衍翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里。
他想起李怡看他的眼神。
那种眼神不是恨，是比恨更让人难受的东西——是“我已经不在乎你做什么了”。
前世他用了几十年的时间才明白一个道理：一个人最害怕的不是被恨，是被遗忘。恨至少说明还在乎，还在心里占着一个位置。而李怡看他的那个眼神，清清楚楚地告诉他——她的心里，已经没有他的位置了。
她还在这个家，不是因为还爱他，是因为还没想好怎么走。
三天是她给自己的期限，不是给他的。
三天之后，不管他拿不拿得出钱，她都会走。区别只在于——如果他拿出了钱，证明他在改变，她可能会把“永远离开”改成“暂时分开，看你表现”。但如果他拿不出来，她就会毫不犹豫地走。
前世她就是那样走的。
没有再回头。
王衍坐起来，打开了客厅的灯。
已经是凌晨三点多了。窗外一片漆黑，连路灯都灭了。这个年代的小区，到了后半夜就是真正的黑，伸手不见五指的那种黑。
他走到桌前，拿起笔和一张旧报纸，在上面写了两行字：
选项A：1月2，百货商场，救那个孩子。
选项B：？（未知的赚钱机会）
盯着这两行字看了很久，他忽然意识到一个问题——他的能力到底是什么？
他只知道“能预知到七天后的一件事”，但这件事是怎么来的？是他主动选择的，还是被动触发的？
昨天触发的时机，是他碰触到了一份旧报纸。内容是随机的——一个五岁男孩的意外。
这是不是意味着，他可以主动选择“想知道什么”？
比如他现在闭上眼睛，集中注意力去想“七天后的彩票中奖号码”，能不能看到？
王衍试了。
他闭上眼睛，拼命地、用力地想：中奖号码、彩票、七天后的中奖号码……
什么都没有。
他又试了“七天后某只的收盘价”。
还是什么都没有。
他试了“七天后本地有什么赚钱的机会”。
仍然是空白。
只有那个孩子的画面，纹丝不动地蹲在他脑子里，清晰得像昨天刚发生过。
王衍睁开眼，靠在椅背上。
他明白了。
这个能力不是他主动选择的。是“它”选择的。或者说，是某种他自己都不知道的规则在筛选——什么信息会进入他的脑子，什么不会。
他不能想去哪就去哪。
他能做的，只有两件事：第一，等待下一个信息出现；第二，在已经出现的信息面前，选择用不用、怎么用。
而现在，摆在他面前的只有一个信息。
一个五岁孩子的左脚。
王衍把那张旧报纸揉成一团，扔进了垃圾桶。
他做了决定。
清晨六点，天还没亮，王衍就出了门。
他先去了趟银行，把卡里仅剩的四百三十块钱取了出来。四百整，零钱留在了口袋里。
然后他去了菜市场。
冬天的菜市场开门很早，五点多就开始上人了。他买了排骨、莲藕、青菜、一条鲈鱼，还买了一袋米。家里米缸已经空了，李怡走之前应该好几天没好好做饭了。
提着大包小包回到小区的时候，天刚蒙蒙亮。
他把排骨炖上，鱼收拾净，开始择菜。
前世的他哪里会这些？四十岁以前，他连米饭都蒸不熟。后来戒了酒、一个人过了那么多年，才慢慢学着做饭。最开始的那几年，他做的饭连自己都咽不下去，但他着自己吃，因为不吃会死。
他不想死。
他想活着见到李怡和念念。
上午九点多，锅里的排骨汤已经飘出了香味。
王衍洗了手，拿起电话，拨了老孙的号码。
老孙大名孙建国，四十来岁，是个倒腾百货的二手贩子。王衍开厂的时候跟他打过几次交道，不算深交，但这个人做生意还算规矩，在圈子里口碑不错。
电话响了好几声才接通。
“喂？”
“孙哥，我王衍。”
电话那头沉默了两秒，像是在回忆这个名字。
“王衍？你那个厂子……我听说了。你没事吧？”
“没事。孙哥，我听说你手头有批货？”
老孙又沉默了。
这一次沉默得更久。
“你听谁说的？”
“翻台历看到的，你跟我提过一嘴。”王衍含糊地带过去，“什么货？多少量？”
又是一阵沉默。
王衍几乎可以想象电话那头的表情——老孙肯定在犹豫。一个刚破产、欠了一屁股债的人突然打电话来问货，换谁都要犹豫。
“是有一批。”老孙终于开口了，声音压得很低，“家电，长虹的，电视冰箱洗衣机都有，厂家压的库存，急于回款，价格可以压到五折以下。”
五折以下。
王衍的心跳加速了。
1999年，家电还是硬通货。长虹更是国产大牌，正常渠道拿货最多八折。五折以下的价位拿过来，随便一转手就是百分之三四十的利润。
这不就是老天爷塞进他嘴里的肉吗？
问题只有一个——他没钱。
“孙哥，这批货总价多少？”
“你要吃得下，全部打包的话，大概三十万。单拿也行，十万起。”
十万。
他连一万都没有。
“孙哥，货还在吗？”
“在，但有意向的人不少。你要是有想法，就这两天给我准信，过了这村没这店了。”
“行，我知道了。谢谢孙哥。”
挂了电话，王衍靠在墙上，闭上眼。
十万。
他只有四百块。
这中间的差距，大得像一道鸿沟。
但王衍没有慌。他活了两辈子，虽然上一辈子大部分时间是浑浑噩噩的，但至少学会了一件事——在绝境里，慌是最没用的。
他需要钱。
他需要一笔启动资金。
在小县城里，一个普通人最值钱的资产是什么？
房子。
他的房子。
这套红光小区两室一厅的房改房，当年买的时候花了两万八，现在市价大概值个五六万。用来抵押贷款，贷个三四万应该没问题。
三万，加上他这两天再去凑一凑，也许能先拿下三分之一批货。先卖一批，回笼资金，再进下一批。
滚雪球。
这是他能想到的唯一办法。
但有一个致命的问题——这套房子，是李怡的。
不是他的，不是共有的，是李怡的。
准确地说，是李怡的婚前财产。当年买房的钱，一大半是李怡娘家出的。这也是为什么前世李怡走后，他连住的地方都没有。
房子是李怡的。
他要用李怡的房子去贷款，去进货，去翻本。
这听起来像一个赌红了眼的赌徒。
前世他就是这么做的——抵押房子，借钱，然后输得精光。
但这一世，他不一样了。
他手里还有一张牌。
那个孩子。
1月2，百货商场，三楼，三点十一分。
如果他用这张牌去救那个孩子，他能不能借这件事，向李怡证明一些东西？
不是证明他能赚钱，而是证明他是一个可以被信任的人。
一个愿意在大事上做出正确选择的人。
一个值得她再给一次机会的人。
王衍睁开眼睛，走进了卧室。
他打开李怡的衣柜，在最底层找到了一个铁盒子。盒子里放着房产证、结婚证、念念的出生证明，还有一张存折。
存折上的余额是零。
李怡走之前把所有的钱都取走了，不多，大概两千多块。那是她最后的一点退路。
王衍把房产证拿出来，捧在手里，站了很久。
然后他拿起电话，拨了岳母家的号码。
“喂？”电话那头传来一个中年女人的声音，带着明显的不耐烦。
“妈，是我，王衍。”
沉默。
比老孙的沉默还要长。
“王衍，”岳母的声音冷得像冬天的自来水，“小怡说了，她不想见你。”
“妈，我知道。我不找小怡，我找您。”
“找我什么？”
王衍深吸一口气。
“妈，我想跟您借一样东西。”
“什么东西？”
“小怡的房子。”
电话那头传来一声尖锐的倒吸凉气。
“王衍，你是不是疯了？那房子是小怡的，是她娘家人给她置的产业，你想什么？卖了还赌债？我告诉你，没门！”
“妈，我不卖，我做抵押贷款。”
“贷款？你还欠着十几万呢，哪个银行贷给你？”
“妈，您听我说——”
“我不听！你让小怡受了多少苦？她坐月子的时候你在哪？你在外面喝酒！念念发高烧的时候你在哪？你在跟人打牌！现在你还有脸打房子的主意？我告诉你王衍，我就算把房子烧了，也不会给你拿去做赌本！”
电话被挂断了。
王衍听着话筒里的忙音，慢慢把听筒放回去。
他没有再次拨过去。
因为他理解岳母的反应。换作是他，听到一个欠了十六万赌债、刚把老婆孩子气走的女婿打电话来要房子，他也会骂，骂得比这还难听。
但理解归理解，事还是要做。
他需要房子，因为他需要那个启动资金。而那个启动资金，不仅仅是用来赚钱的——更是用来证明他会赚钱、他能赚钱的工具。
但这不是最重要的。
最重要的是，他需要先做一件事。
一件能让岳母闭嘴、让李怡心软、让所有人都知道他王衍真的变了一个人的事。
王衍看了一眼墙上的挂历。
今天是12月29。
距离1月2，还有四天。
他拿起电话，拨了另一个号码。
“喂，是海百货商场吗？对，我想问一下，你们三楼的电器部，最近有没有什么促销活动？”
电话那头传来一个甜美的女声：“有的先生，1月1到1月7我们有新年大促，所有家电都有优惠，欢迎您到时候来看看。”
“你们的展台安全吗？我是说，那些电视机什么的，放得稳不稳？”
“……先生，您这个问题很奇怪。”
“我知道。但我建议你们检查一下三楼所有展台的固定螺丝，特别是电视机的展台。”
“先生，如果您对我们的服务有任何建议，可以拨打客服热线——”
“不用了，我打这个电话就够了。麻烦你帮我转告一下楼层经理，就说有人在12月21的《海晚报》上看到了安全事故的隐患预兆。如果他不信，让他去查那天的报纸。”
王衍挂了电话。
这不是他预知到的内容，这是他的计策。
他不能说“我能预知未来”，那样会被当成神经病。但他可以用一种模棱两可的方式，把自己的预警包装成“有据的提醒”。
至于商场信不信，那就是他们的事了。
如果他什么都不做，那个孩子一定会出事。
如果他做了，哪怕商场只是象征性地检查一下，也有可能避免那场意外。
这是他现在力所能及的唯一办法。
不是为了赚钱，不是为了挽回李怡，只是因为——
那是一个五岁的孩子。
有父母，有未来，有无限的可能性。
而他，是唯一知道这件事的人。
下午，王衍去了岳母家。
他没有进门，就站在楼下。
四楼，窗户上贴着红色的窗花，阳台上有几盆冬天还绿着的植物。那是岳母的手艺，老太太闲不住，什么都要种一点。
王衍在楼下站了十分钟，然后看见岳母家的阳台门开了。
李怡走了出来，怀里抱着念念。
她一眼就看到了楼下的王衍。
隔着四层楼，两个人对视了三秒钟。
李怡的表情变了一下。
不是生气，不是厌恶，是一种很复杂的、像是被什么东西击中了的变化。
然后她转身回了屋。
念念在她怀里动了动，小脑袋转过来，朝楼下的方向看了一眼。
王衍不知道女儿有没有看到他。
但他看到念念的小手朝他的方向挥了挥。
他不知道那是无意识的动作，还是真的在跟他打招呼。
但他笑了。
笑得眼眶发酸。
五分钟后，岳母下来了。
老太太披着一件旧棉袄，脸上还带着怒气。她走到王衍面前，上下打量了他一遍，像是在看一个不速之客。
王衍先开口了：“妈，我不是来闹的。”
“那你来什么？”
“我来跟您说一声，房子的事，我不会再提了。”
岳母愣了一下。
“我是认真的。”王衍说，“我知道您不信任我，您有权利不信任我。我今天来，不是要房子，是要跟您说——我找到了一个机会，不需要房子也能赚钱。只是需要多花一点时间。”
岳母的嘴角动了动，没说话。
“妈，小怡给我的三天期限，我会做到。但不是用房子的钱。我会用别的办法。”
“你哪还有什么别的办法？”岳母的语气虽然还是硬的，但比电话里软了一些。
王衍没有回答这个问题。
他转身走了。
因为他没有办法。
至少现在还没有。
他只能用那四百三十块钱，去做一些力所能及的小生意——摆地摊、倒卖二手货、给人跑腿。这些事赚不了大钱，但至少能证明他没有继续沉沦。
至于那批货，错过了就错过了。
他还有别的机会。
因为他是活了两辈子的人。
他脑子里装着前世四十年的人生阅历——那些他不知道什么时候能用上的、看似无用的、关于人、关于事、关于这个时代的记忆。
那些记忆，就是他的第二个“金手指”。
虽然没有预知能力那么神奇，但足够他慢慢爬起来了。
王衍走在回家的路上。
1999年12月29的下午，阳光很好，但风很大。他把夹克拉链拉到最上面，缩着脖子往前走。
脑子里，那个孩子的画面还在。
商场。
电视机。
三点十一分。
他做不了更多了。
接下来，只能看那个商场的运气，看那个孩子的运气。
王衍忽然停住了脚步。
他想到了一个办法。
也许不是办法，只能算一个念头。一个粗糙的、不确定能不能成功的念头。
但他决定去做。
因为这是他两辈子里，第一次——主动选择去做一件对的事。
不是为了利益，不是为了挽回谁，就是单纯地、出于良知的、对的事。
王衍快步走向了百货商场的方向。
在他的身后，四楼的阳台上，李怡又走了出来。
她看着王衍远去的背影，看了很久。
怀里的念念咿咿呀呀地叫了一声。
“妈妈。”念念不会叫妈妈，那是无意识的发音。
但李怡低下头，轻轻地说了一句。
“念念，你爸爸……好像不太一样了。”
然后她摇了摇头，像是觉得自己想多了，转身回了屋。
