索尼的中帐比林远想象的要简朴。
没有名贵的地毯，没有镶金的器具，没有成排的侍卫。一顶灰色的毡帐，一张掉了漆的矮桌，几块半旧的坐垫。墙上挂着一幅地图，不是林远画的那种精细地形图，而是一幅粗线条的疆域图，标注着盛京、辽阳、广宁等几个主要城池。
一个六十来岁的老人坐在矮桌后面，手里端着一碗茶，正慢慢喝着。他穿着一件洗得发白的灰色长袍，头发花白，梳成一条细长的辫子垂在脑后。脸上的皱纹像刀刻的一样，深而有力。眼睛不大，但很亮，像冬天里结了冰的河面下还在流动的水。
林远单膝跪下，行了一礼。“火器营参领林远，叩见索尼大人。”
索尼没有让他起来，也没有说话。他放下茶碗，拿起桌上的一铁条——林远认出来了，那是一改良鸟铳的枪管坯料，昨天刚送到军需库的那批。
“这是你做的？”索尼的声音不大，但很沉，像敲在厚木板上。
“是。”
“我听说了你的事。”索尼把那铁条放下，目光落在林远脸上，“多尔衮夸你，范文程也夸你。连巴图鲁那个浑人，都说你造的枪好使。”
林远没有说话。他知道，这种时候不需要说话。索尼说这些，不是要听他感谢，而是在试探——试探他是得意忘形，还是宠辱不惊。
索尼看了他几秒，然后说了一个字：“坐。”
林远站起来，在一侧的坐垫上坐下。坐姿很正，腰背挺直，双手放在膝盖上。这是国防科大四年队列训练刻进骨头里的习惯，在这个时代，这种坐姿被叫做“有规矩”。
“你来找我，什么事？”索尼问。
林远从怀里掏出多尔衮的那道手令，双手递过去。索尼接过去，展开，看了一眼。他的表情没有变化，但林远注意到，他拿手令的手指微微收紧了一下。
“多尔衮让你便宜行事。”索尼把手令还给他，“那你来找我做什么？”
“索尼大人，我有五十个人，三个月一百支枪的任务，还有一个虎视眈眈的塔拜。”林远的声音很平静，“我需要一个能镇得住场子的人，帮我看着背后。”
索尼的嘴角微微动了一下。“你觉得我能镇得住？”
“索尼大人是四大辅臣之一，虽然暂时……”林远顿了顿，没有把“失势”两个字说出口，“但基还在。塔拜那种人，在您面前不敢放肆。”
“你倒是会说话。”索尼端起茶碗，又喝了一口，“但你找错人了。我一个被贬的老头子，自身都难保，哪有本事保你？”
林远没有被这句话打发掉。他在来之前，做过功课。
“索尼大人，您被贬，不是因为没有能力，是因为鳌拜专权。但鳌拜不会专权一辈子。皇上已经十四岁了，再过几年就要亲政。到时候，您这样有功于社稷的老臣，一定会被重新启用。”
索尼端着茶碗的手停了一下。
“你一个七品参领，敢议论朝政？”他的语气不重，但话里的分量很重。
“我不是议论朝政。”林远说，“我是说事实。事实就是——索尼大人早晚要回朝堂。与其到时候再从零开始，不如现在就开始布局。火器营虽然小，但火器是未来的大势。谁掌握了火器，谁就掌握了未来。”
帐篷里安静了下来。外面有士兵在走动，脚步声由远及近，又由近及远。
索尼放下茶碗，看着林远。那种目光林远见过——在多尔衮的眼睛里，在范文程的眼睛里。那不是看一个下属的目光，而是看一个“对手”的目光。一种“这个人不简单，我得重新评估”的目光。
“你想要什么？”索尼问。
“两样东西。”林远竖起两手指，“第一，您的人脉。塔拜再动我的料，我需要有人帮我在军需那边打个招呼。第二，您的脑子。我对朝堂上的事不太懂，有时候需要有人指点。”
“就这些？”
“就这些。”
“那你能给我什么？”
林远沉默了两秒。他知道，接下来的这句话，将决定索尼是把他当成一个有用的棋子，还是一个不知天高地厚的狂妄之徒。
“我能给您一支新式的火器营。”林远说，“不是现在这种几十个人的小作坊，而是一支成建制的、装备精良的、能打仗的火器部队。这支队伍，会是皇上亲政后最可靠的武力后盾。而您，会是这支队伍的举荐人。”
索尼的眼睛眯了一下。
“你一个，说要给我一支火器营？”他的语气里带着一丝玩味，“你知道满洲亲贵最忌讳什么吗？最忌讳掌兵。”
“我知道。”林远说，“所以我不要掌兵权。我只要技术。枪我来造，人来我练，但兵权归您举荐的满洲将领。这样，皇上手里有了一支能打的火器营，满洲亲贵也不会觉得被威胁。”
索尼没有说话。他拿起桌上那铁条，在手心里翻来覆去地看。铁条在灯光下泛着暗灰色的光，表面光滑，没有接缝。
“这个，真能打一百二十步？”
“能。索尼大人如果不信，可以亲自去靶场试射。”
索尼把铁条放下，站起来，走到帐篷门口。他掀开门帘，看着外面的天空。天很蓝，几朵白云慢悠悠地飘着，像一群吃饱了在散步的羊。
“林远。”他没有回头，背对着林远说，“我活了六十年，见过很多人。有本事的，没本事的；忠心的，奸诈的；能成事的，败事的。你这个人，我看不太透。”
林远没有说话。
“你看不太透的人，要么是太蠢，要么是太聪明。”索尼转过身，看着他，“你不像蠢人。”
“多谢索尼大人。”
“别急着谢。”索尼走回来，重新坐下，“你的事，我可以帮。但有一个条件。”
“大人请说。”
“不管什么时候，不管发生什么事，你不能做对不起大清的事。”
林远心里一动。这个条件，看似简单，实则极重。对不起大清——什么算对不起？是背叛？是谋反？还是——改革？
“大人，什么算对不起大清？”他问。
索尼盯着他看了几秒，然后说了一句让林远意外的话。
“你心里清楚。”
林远沉默了。
他确实清楚。索尼不是在问他，而是在告诉他——我知道你心里有别的打算，但只要你不越界，我可以睁一只眼闭一只眼。
这是一个老狐狸和一个年轻人之间的默契。不说破，不点透，但彼此都懂。
“我答应您。”林远说。
索尼点了点头，从桌上拿起一张纸，用毛笔写了几行字，然后从腰间解下一块小印，在上面盖了个戳。
“拿着这个，去找军需库的巴图鲁。他会给你拨料的。”
林远接过那张纸，看了一眼。纸上写的不是满文，也不是汉文，而是一种他没见过的东西——像是满文的变体，但又夹杂着一些符号。
“这是……”
“这是我索尼的私章。”索尼说，“巴图鲁认识。你拿着这个去，他不敢卡你的料。”
林远把那张纸折好，和手令一起揣进怀里。
“多谢索尼大人。”
“去吧。”索尼端起茶碗，挥了挥手，“记住你答应我的事。”
林远站起来，躬身行了一礼，转身走向帐篷门口。
“林远。”索尼在后面叫住了他。
他回过头。
“你那个枪，好好做。”索尼的声音很低，低到像是在自言自语，“大清需要它。”
林远点了点头，掀开门帘，走了出去。
外面的阳光很刺眼，他眯了一下眼睛。
站在门口等了一会儿，眼睛适应了光亮，他才迈步往回走。一路上，他在脑子里复盘刚才的每一句话、每一个表情、每一个停顿。
索尼答应帮忙了。不是因为欣赏他，而是因为索尼也需要一颗棋子——一颗能在火器营这个棋盘上帮他落子的棋子。多尔衮、索尼、塔拜，三方势力在火器营这个小舞台上角力，而他林远，就是那颗被推来推去的棋子。
但棋子也有棋子的活法。
棋子可以变成棋手。只要他够强。
回到工棚的时候，已经是晌午了。石头蹲在门口吃午饭，看见林远回来，赶紧站起来。
“参领大人，您可算回来了。老赵那边出了点状况。”
“什么状况？”
“第三台钻床的飞轮裂了。小六子说修不好，得重新做一个。”
林远快步走向工棚。老赵蹲在那台坏了的钻床旁边，手里拿着裂成两半的飞轮，脸上的表情像是死了亲儿子。
“参领大人，这个飞轮是铸铁的，铸的时候就有暗病，用了这些天，终于扛不住了。”老赵把裂成两半的飞轮递给他，“重新铸一个，少说也得五天。”
林远接过那两半飞轮，仔细看了看。断裂面发黑，有气泡，确实是铸造时的缺陷。五天——太长了。三台钻床停一台，进度就要打折扣。
他想了想，问：“老赵，咱们有没有厚木板？”
“有。榆木板，两寸厚的，有好几块。”
“拿一块来。”
老赵不明所以，但还是让二狗搬了一块厚榆木板过来。林远蹲下来，用炭笔在木板上画了一个圆，直径和原来的飞轮一样大。然后他在圆的中心画了一个方孔——那是固定飞轮用的。
“老赵，您看这个。用榆木板做一个飞轮，外面包一层铁皮加固。铸铁的容易裂，木头的反而韧性好，不容易坏。”
老赵盯着那个图看了半天，眉头皱成一个疙瘩。“木头做的……能行吗？”
“试试就知道了。”林远说，“不行再想别的办法。总不能等着。”
老赵将信将疑地带着小六子去做了。不到两个时辰，一个木制的飞轮就做好了。小六子用铁皮把外圈包了一层，用铆钉固定得结结实实。装上去一试——转起来了。虽然没有铸铁的那么沉，但转速更快，而且一点不晃。
“成了！”石头兴奋得直拍手。
老赵蹲在旁边，看着那个木制飞轮呼呼地转，半天没说出话来。最后他站起来，拍了拍林远的肩膀，只说了一句：“你这个人，脑子到底是怎么长的？”
林远笑了笑，没有回答。
他走到工棚外面，找了一块石头坐下，看着远处的天空发呆。夕阳正在落下，天边的云被染成了橘红色，像是谁在天上泼了一盆颜料。
二狗端着一碗水走过来，递给他。“参领大人，您今天跑了一天了，喝口水。”
林远接过碗，喝了一口。水是凉的，带着一丝铁锈的味道——这个时代的饮用水都是这样，没有过滤，没有消毒，喝起来总有一股怪味。
“二狗，你家里还有什么人？”林远问。
二狗愣了一下，显然没想到参领会问这个。他挠了挠头，想了想，说：“还有个老娘，在老家。爹死得早，是俺娘把俺拉扯大的。俺出来当兵，就是想挣点饷银寄回去，让俺娘能吃口饱饭。”
“你多久没回家了？”
“三年了。”二狗的声音低了下去，“路太远，回不去。”
林远沉默了一会儿。他从怀里掏出几块碎银子——那是他这月的饷银，还没动过。他把银子塞进二狗手里。
“参领大人，这……这不行……”二狗吓了一跳，赶紧往回推。
“拿着。”林远按住他的手，“等这批枪做完了，我准你假，回去看看你娘。”
二狗的眼眶红了。他攥着那几块银子，嘴唇哆嗦了半天，最后扑通一声跪下来，给林远磕了一个头。
“参领大人，您就是俺的亲爹！”
林远赶紧把他拉起来。“别胡说。我还没你大呢。”
二狗抹着眼泪笑了。“那您就是俺的亲哥！”
林远看着他那张被炭火熏黑的脸、那双满是老茧的手、那双红红的眼睛，心里涌起一股说不清的情绪。
在这个时代，几块碎银子，就能买到一个少年全部的忠诚。
不是因为他给的银子多，而是因为在这个没有人把士兵当人看的时代，有人问了一句“你家里还有什么人”。
林远拍了拍二狗的肩膀。“去吃饭吧。晚上还要识字。”
二狗用力点了点头，揣着银子跑了。
林远坐在石头上，看着夕阳一点一点地沉下去。
远处，工棚里的锤声还在响，一声一声的，像心跳。
