官道走了整整一天，青嶂山的轮廓终于出现在视野里。
山不算高，但山势陡峭，像一把刀从地平线上竖起来，刀背朝东，刀刃朝西。山顶常年罩着一层灰白色的雾，雾不是静止的，是在缓缓流动的，像山顶上长了一颗巨大的心脏，雾就是心脏的呼吸——一吸，雾缩进去，露出黑褐色的山石；一呼，雾涌出来，把山顶重新盖住。林砚盯着那雾看了很久，心里涌起一种说不清的感觉——不是恐惧，是熟悉，像他以前来过这里，或者在梦里见过。
苏晚也盯着那雾，她的手不自觉地摸上了脖子上的玉佩。玉佩在发烫，她能感觉到——不是那种被太阳晒热的烫，是从里面往外渗的烫，像玉佩里藏着一块烧红的炭。她把玉佩从领口里掏出来，玉佩的白光在光下依然清晰可见，裂痕里的光像一条细细的河流，从玉佩中心流向西北，流向青嶂山。
山脚下散落着几户人家，土墙茅顶，墙壁是用黄泥和稻草夯成的，裂缝里长出了野草，屋顶的茅草已经发黑发霉，塌了好几个坑。炊烟从烟囱里冒出来，细细的，直直的，在无风的空气里升得很高，然后散开，像一朵灰色的花。村子不大，只有七八户人家，围成一个半圆形，半圆的开口朝着上山的路。村口有一棵老槐树，树粗得一个人抱不住，树冠像一把巨大的伞，把整个村口罩在阴影里。树上挂满了红布条，红布条已经褪色发白，但在树冠的阴影里，依然能看见那一抹暗红，像涸的血迹。树枝间还系着几个铜铃铛，铃铛是旧的，铜面上长满了绿色的铜锈，风一吹，铃铛叮当作响，声音清脆得有些刺耳，像有人在耳边敲小钟。
苏晚也看见了那些红布条和铃铛。她停下脚步，从包里掏出笔记，翻到一页，对照着看了看。“镇邪的。”她说，声音很轻，“红布条是请神，铃铛是驱鬼。这村子不太平，而且不是一天两天了——红布条都褪色了，说明挂了至少一年以上。”
两人沿着土路走进村子。土路是泥路，坑坑洼洼，雨后留下的车辙印了，变成一道道硬邦邦的沟壑。路两边堆着柴火垛，柴火垛上盖着油布，油布被风吹得哗哗响。村口第一户人家门口坐着一个老头，正蹲在门槛上抽旱烟。老头大概七十来岁，个子不高，背微驼，脸上全是皱纹，皱纹像刀刻的，每一道都很深。他穿着一件灰白色的对襟棉袄，棉袄上打了几个补丁，补丁的颜色和棉袄不一样，深一块浅一块，像地图。他的眼睛很小，眼珠发黄，眼白浑浊，但眼神很锐利，像老鹰。
老头看见林砚和苏晚，烟杆从嘴里拿出来，在门槛上磕了磕，磕出一团黑色的烟灰。他上下打量了他们一番，目光在林砚腰间的桃木剑上停了一下，又移到苏晚脖子上的玉佩上，停了两息，然后回到林砚脸上。
“外乡人？”老头问，声音沙哑，像喉咙里塞了沙子。林砚点了点头。“去青嶂山？”老头又问，林砚又点了点头。老头把烟杆塞回嘴里，吸了一口，烟锅里的烟丝烧得发红，发出“嗞嗞”的声音。他吐出一口浓烟，烟雾在面前散开，像一层薄纱。
“别去了。”他说，“山上闹鬼。”
苏晚走上前一步，语气客气但直接：“老人家，山上什么情况？”老头看了她一眼，又看了看林砚，叹了口气。那声叹息很长，从腔里挤出来的，带着一股子无奈和疲惫，像是他已经对很多人说过同样的话，说累了，但还得说。
“去年开春，山上溪头村的人一夜之间全没了。”老头把烟杆从嘴里拿出来，用手指了指山上，“不是跑了，不是死了，是没了。房子在，东西在，鸡在，狗在，人没了。官府去查，说是瘟疫，封了山。可谁信啊？瘟疫能把人弄没了，能把房子也弄没了？”他顿了顿，压低声音，嗓子里的沙哑更重了，“我女婿是官府的衙役，他跟我说，他们上山的时候，溪头村一个人都没有，一口棺材都没有，连一只鸡一条狗都没有。村子净净，像被人用抹布擦过一样。”
林砚和苏晚对视了一眼。“一个人都没有？”林砚问。“没有。”老头摇头，“但供桌上的香是燃着的，灶里的火是热着的，锅里的饭还是温着的。人就像刚走，可走哪去了？方圆百里没人见过他们。”老头说完，又蹲回门槛上，把烟杆点着，深深吸了一口。烟锅里的烟丝烧得通红，照亮了他半张脸，他的眼睛在烟雾里眯成一条缝，缝里的光很暗，像快灭了的灯。
苏晚从包里掏出几文钱，放在老头身边的石墩上。铜钱落在石墩上，发出清脆的响声，老头低头看了一眼，没有拿，也没有推辞，只是用眼角瞟了一下。“老人家，山上有没有一个叫玄阳子的人？”
老头的手顿了一下。烟杆从手指间滑下去，掉在地上，烟锅里的烟灰溅出来，落在他裤腿上，烫出几个小黑点。他没有去捡烟杆，而是猛地抬起头，盯着苏晚。他的眼睛瞪大了，浑浊的眼白里布满了血丝，血丝像树一样从眼角向瞳孔蔓延。他的嘴唇在发抖，喉结上下滚动了一下，像在咽什么东西。
“你们找玄阳子？”他的声音变了，不再是刚才那种闲聊的语气，而是带着一种压抑的、几乎要溢出来的恐惧。那恐惧不是从外面来的，是从里面涌出来的，像井水被什么东西顶上来，压都压不住。
苏晚点头。
老头站起来，动作很慢，像关节生了锈。他把烟杆从地上捡起来，在裤腿上擦了擦，塞进腰间。他左右看了看，像是在确认没有人在偷听。村道上空无一人，只有风卷着落叶在跑。他往前走了两步，走到林砚面前，距离近到林砚能闻见他身上的烟味和汗味。
“你们别找了。那个人……不是人。”他的声音压得极低，低到像从地底下传上来的。林砚的后背一阵发凉。“什么意思？”
老头没有直接回答，只是指了指山上的雾。雾在流动，一吸一呼，像心脏在跳。“溪头村出事之前，有人在山上见过一个穿黑袍的人。那人白天不出来，专在寅时走路，走路的姿势不像人——脚不沾地，像在飘。村里人说他是在阴市做买卖的，跟鬼打交道。后来溪头村就没了。”他说完，转身进了屋，把门关上了。门板是木头的，很厚，关上的时候发出沉闷的“砰”声，门缝里透出一线光，然后光也灭了——他把灯吹了。
林砚和苏晚站在门口，沉默了一会儿。风吹过来，卷起地上的落叶，落叶在他们脚边打了个旋，又落下了。村口的铜铃铛叮当作响，声音清脆，但清脆里带着一种说不清的凄凉，像送葬的唢呐。
“你还上去吗？”苏晚问。林砚看着山上的雾，雾在流动，一吸一呼，像心脏在跳。他把手伸进怀里，摸到青铜钱。铜钱冰凉，但那股微弱的心跳还在，咚，咚，咚，节奏和山顶的雾一模一样——一吸一呼，一跳一停。
“上去。”他说，“爷爷让我找玄阳子，不管他是人是鬼，我得找到他，问清楚。”
苏晚没有再劝，只是把玉佩举起来。玉佩的光指向山上，比之前更亮了，亮得刺眼，白光从裂痕里射出来，像一把细长的刀，切开了空气。光柱里有细小的尘埃在飞舞，像一群萤火虫。
两人在村口歇了半个时辰。林砚坐在老槐树下，背靠着树，树粗糙，硌着后背，但他不想动。他从包里掏出粮——两块玉米饼子，一包咸菜。饼子硬得像石头，他用牙咬了一小块，在嘴里含了半天，等饼子被口水泡软了才咽下去。咸菜是芥菜疙瘩，切成了细丝，咸得发苦，但能补充力气。苏晚坐在他对面，吃的是同样的东西，她吃得很慢，每一口都嚼很久，像是在数嚼了多少下。
吃完，两人开始整理行囊。林砚把桃木剑从腰间抽出来，检查了一遍。剑身没有裂纹，剑尖锋利，剑柄上的守规印在光下泛着暗红色的光。他把剑回腰间，换了一个角度，让剑柄朝外，方便拔剑。红绳缠在手腕上，他解下来重新缠了一遍，缠得更紧，缠了三圈，打了一个死结。符纸揣进怀里，分成了三叠——一叠放在左口袋，一叠放在右口袋，一叠塞在腰带里。青铜钱挂在脖子上，钱币贴着口，冰凉。
苏晚把糯米分装成两个小袋，一袋自己拿着，一袋递给林砚。“一袋大概能用两次，省着点用。”她说。艾草编成两个小香囊，一人挂一个，香囊是粗布缝的，针脚很密，里面塞满了艾草，闻起来辛辣刺鼻。她又从包里掏出一卷红绳，剪了两段，一段系在林砚手腕上，一段系在自己手腕上。“红绳连着，万一走散了，顺着红绳找。”她说。
“还有什么？”林砚问。苏晚想了想，从包里掏出那本笔记，翻了翻。“姐姐在笔记里写过，山阴市的入口在溪头村的祖祠后面，寅时三刻开。入市之前必须用黑布遮眼，遮左眼还是双眼都行，但不能不遮。入市之后不能说话，不能回头，不能踩纸钱，不能碰任何东西。”她合上笔记，看着林砚，“跟西关的规矩一样。”
林砚点了点头。他把黑布从怀里掏出来，叠好，塞进腰带里，和符纸挨在一起。黑布上有艾草的味道，和香囊的味道混在一起，浓得呛鼻。
两人站起来，背上行囊，往山上走。
上山的路比想象中难走。说是路，其实就是猎户踩出来的小道，宽不过一尺，两侧是密不透风的灌木丛。灌木的枝条很硬，上面长满了刺，刺是倒钩的，勾住衣服就不松口，一扯就是一个口子。林砚走在前面，用桃木剑拨开枝条，枝条弹回来，打在苏晚的脸上，她的脸上立刻起了一道红印，但她没有吭声，只是用手背擦了擦，继续走。
走了不到半个时辰，天色又暗了下来。不是傍晚，是山里的雾太浓，把阳光全挡住了。雾是灰白色的，但不是普通雾的那种灰白——普通雾是水汽，透光，能看见雾后面的东西。这片雾不透光，像一面墙，一堵用棉花砌成的墙，密不透风。雾里有东西在动——不是风，是有什么东西在雾里游，像鱼在水里游，搅动着雾气，形成一道道肉眼可见的波纹。波纹从雾的深处传出来，一圈一圈，向外扩散，碰到他们的脸，凉飕飕的，像有人用湿手指在他们脸上轻轻划了一下。
苏晚把艾草香囊举到鼻子前，深深地吸了一口，又递给林砚。“闻一下，提神。这雾不对劲，吸多了会晕。”林砚接过香囊，吸了一口，艾草的辛辣味冲进鼻腔，像有人拿针扎了一下他的鼻子，脑子清醒了一些。他把香囊挂回脖子上，香囊贴着口，和青铜钱挨在一起，一个冰凉，一个温热。
“有东西在雾里。”林砚低声说。苏晚也看见了，她的手伸进包里，攥住了一把糯米，指关节发白。“别停，继续走。只要不主动招惹，它们不会出来。”林砚跟着她加快脚步，脚下的路越来越窄，越来越陡，坡度大到要用手扶着地面才能站稳。脚下的泥土是湿的，滑，踩上去像踩在冰上，好几次差点摔倒。
走了大约一炷香的功夫，前方出现了一棵巨大的槐树。树粗得三个人合抱都抱不住，树冠遮天蔽，把整条路都挡住了。树冠下的地面是光秃秃的，没有草，没有灌木，只有一层厚厚的落叶。落叶是黑色的，枯，卷曲，踩上去软绵绵的，像踩在棉絮上。树上钉着一块木牌，木牌已经腐烂，看不清上面写了什么，但木牌的形状是长方形的，上下两端削尖，像一把剑在树上。
林砚停下脚步。他认识这棵树——不，他不认识，但他见过。在爷爷布的阵里，在那些刻着箭头的树上。这棵树的树上也刻着东西，但不是箭头，是一个符号——外圆内方，像一枚铜钱。守规人的标记。
“你爷爷来过这里。”苏晚说。林砚走到树前，伸手摸了摸那个符号。刻痕很深，不是新刻的，至少有几年了。刻痕的边缘已经发黑，像被火烧过，又像被什么东西腐蚀过。树皮在符号周围裂开，裂成了好几块，像裂的河床，裂缝里有黑色的汁液渗出来，黏稠，像沥青，闻起来有一股焦糊味。
他把手指伸进裂缝里，碰到了什么东西——不是树皮，不是木头，是纸。纸是的，脆的，一碰就碎。他用指甲小心翼翼地夹住纸的边缘，慢慢地、一点一点地往外抽。纸被树汁浸黑了，但字迹还能辨认——是用炭笔写的，笔画粗重，用力很大，像是在黑暗中摸索着写的。
“溪头村，祖祠，桃木印。”
林砚把纸条递给苏晚。苏晚接过去，对着光看了看，眉头皱了起来。“桃木印……五行信物之一。”她说，声音里有了一丝兴奋，但兴奋里夹杂着紧张，“姐姐的笔记里写过，五行信物是守规人的法器，分别藏在五个阴市里。桃木印是山行信物，藏在青嶂山溪头村的祖祠。谁拿到桃木印，谁就能掌控山阴市。”林砚把纸条折好，放进怀里。纸条贴着口，和青铜钱、符纸挨在一起，薄薄一片，像一片枯的树叶。
“爷爷在给我指路。”他说。苏晚点头：“但他不让你找玄阳子，只让你来找信物。说明他的目的不是让你拜师，是让你变强。有了五行信物，你才能守住阴市，才能自保。”林砚没有接话。他看着那个守规人的符号，符号在树皮上像一个眼睛，外圆内方，瞳孔是方的，盯着他看。他把手从树皮上移开，转身继续往前走。
两人绕过槐树，继续往上走。路越来越窄，窄到只能侧身通过，两侧的灌木枝条像手臂一样伸出来，勾住他们的衣服、头发、背包。苏晚的头发被勾住了，她停下来，小心地把头发从刺上解下来，动作很轻，很慢，像在拆一个炸弹。林砚等她，她解完头发，点了点头，两人继续走。
雾越来越浓，能见度不到一丈。林砚摸着青铜钱，铜钱冰凉，没有发光，但那股微弱的心跳还在，咚，咚，咚，节奏和山顶的雾一模一样——一吸一呼，一跳一停。他把手按在口上，感受着铜钱的心跳，那心跳在告诉他——方向没错，继续走。
又走了大约半个时辰，前方出现了灯光。不是青绿色的幽光，是暖黄色的火光——有人家。林砚加快了脚步，脚底下的碎石被他踩得哗哗响。他走到近前，发现是一座小庙。
庙不大，只有一间正殿，殿门敞开着，门板不见了，只剩下门框。门框上贴着一副对联，红纸已经发白，字迹模糊，只能看清几个字——“有求……应……”。门楣上挂着一块匾，匾上写着四个字：“山神庙。”庙里供着一尊泥塑的神像，神像的脸被烟熏得看不清了，只能看见一个轮廓——头戴冠冕，身穿袍服，手持笏板。供桌上点着一盏油灯，灯焰是黄红色的，正常，在无风的夜里微微晃动，照得神像的脸忽明忽暗，像在眨眼。
苏晚站在庙门口，往里看了看。她从包里掏出糯米，在门槛上撒了一条线。糯米粒落在门槛上，没有滚动，安安静静地躺在原地。她又从门框上撕了一小块对联的红纸，放在掌心里，吹了一口气。红纸飘起来，飘到庙里，落在地上，没有变化。
“是阳间的庙。”她说，“可以进去歇脚。”
两人进了庙，在供桌旁边坐下来。地上铺着稻草，稻草已经发霉，有一股湿的霉味，但总比坐在泥地上强。林砚把行囊放在身边，靠着墙，长长地呼了一口气。他的腿在发抖——不是害怕，是累。从早上走到现在，走了整整一天，中间只歇了半个时辰。他的左脚踝还在疼，黑印虽然退了，但寒气还在，时不时地刺一下，像有人拿针扎他的骨头。
苏晚从包里掏出粮，掰了一半给他。林砚接过，咬了一口，饼子硬得硌牙，他用唾沫泡软了才咽下去。他一边嚼一边看着那盏油灯。灯焰在无风的夜里微微晃动，火光映在苏晚的脸上，她的脸一半亮一半暗，像被刀切开的。
“这灯是谁点的？”林砚问。苏晚也看着那盏灯，眼睛眯了起来。油灯是铜制的，底座上刻着一行小字——“溪头村供奉”。灯油还满着，灯芯还新着，像是刚换过的。供桌上没有香，没有供品，只有一盏灯。
“别碰那盏灯。”苏晚说，声音里有一丝不确定，“阴市的规矩有一条是不能点火，但这里是阳间，点火没问题。可这盏灯……不像是人点的。”林砚看着灯焰，灯焰是正常的黄红色，但火焰的形状不对——它不往上窜，而是往左边偏，像有什么东西在左边吸着它。左边是一面墙，墙上挂着一块匾，匾上写着“有求必应”四个字。匾是木头的，漆面剥落，露出里面的木纹，木纹扭曲，像一张张扭曲的脸。
林砚站起来，走到匾下。匾挂得很高，他踮起脚尖才够到。他伸手摸了摸匾的背面，手指碰到了什么东西——不是木头，是纸。他把纸抽出来，是一张黄纸符，符上画着复杂的符文，用的是朱砂，颜色还很鲜艳，像是最近才画的。纸符背面写着一行小字：“山阴市，寅时开。入市者，黑布遮眼。不可拾纸钱，不可应唤名。”
苏晚凑过来看了一眼，倒吸了一口凉气。“这是阴市的规矩。有人在这里留了指引，告诉后来的人怎么进山阴市。”林砚把纸符收好，放进怀里。纸符和纸条、符纸叠在一起，厚厚一叠，把口撑得鼓鼓的。
“谁留的？”
“你爷爷，或者……”苏晚顿了顿，“你爷爷认识的人。”
林砚没有接话。他在想一个问题：爷爷为什么要把这些线索藏在树缝里、藏在庙里，而不是直接写在手记上？是怕手记被人抢走？还是怕有人看到了不该看的东西？他不知道，但他越来越确信一件事——有人在追爷爷留下的东西，而那个人，很可能就是玄阳子。
庙外的雾更浓了。雾从门框里涌进来，贴着地面，像水一样流，流过青砖，流过稻草，流过他们的脚面。雾是凉的，凉的像冰水，浸过脚面的时候，林砚的脚趾头冻得发僵。他把脚缩回来，缩到稻草堆上，用衣服盖住。
远处传来一声猫头鹰的叫声——“咕——咕——”，声音很低，很沉，像从地底下传上来的。紧接着是第二声，第三声，越来越多，越来越密，像在传递什么消息。叫声从四面八方涌来，有的远，有的近，有的在山顶，有的在山脚，有的就在庙外面，贴着墙叫。
苏晚把艾草香囊挂在庙门口，又用糯米在门槛上撒了第二道线。糯米粒落在门槛上，发出细微的“噼啪”声，像有人在轻声叹气。“今晚住这里，明天早上再上山。”她说，“夜里别出去，外面不对劲。”
林砚点了点头，把桃木剑放在手边，靠在墙上，闭上了眼睛。他没有睡着——青铜钱在他口发烫，烫得他睡不着。不是那种被太阳晒热的烫，是从里面往外渗的烫，像铜钱里藏着一块烧红的炭。他把铜钱从领口里掏出来，铜钱的符文在暗光里泛着暗红色的光，像一只闭着的眼睛。
寅时。
庙外的猫头鹰叫声突然停了。
不是渐行渐远的那种停，是突然停的，像被人掐住了脖子。那种从有到无的瞬间落差，让林砚的心脏猛地跳了一下。他睁开眼睛，看向庙门。门是开着的，门外的雾从灰白色变成了黑色，像一堵黑色的墙，墙面上有波纹在流动，一圈一圈，像水波。
苏晚也醒了。她的眼睛睁得很大，瞳孔里映着门外黑色的雾。她的手伸进包里，攥住了那把糯米，指关节发白。
庙里的油灯闪了一下。灯焰先是往左边偏了四十五度，然后慢慢回到正中，又往右边偏了四十五度，再回来。如此反复了三次，像在摇头。每一次偏斜，灯焰的颜色就变一次——从黄红变成青绿，从青绿变成惨白，从惨白变成纯黑。第三次偏斜之后，灯焰变成了黑色，黑得像墨汁，但还在燃烧，发出“嗞嗞”的声音，像什么东西在油里炸。
“它来了。”苏晚的声音极低，低到林砚几乎听不见。
庙门外的黑雾里，出现了一个影子。
