队伍开始向山林深处行进。最初一段还有明显的路径，是护林员或樵夫踩出的土路，渐渐就只剩下节目组向导用砍刀在灌木丛中劈出的模糊痕迹，新鲜的断枝散发出辛辣的植物气息。深秋的山林，空气清冽得像冰镇的泉水，带着泥土的腥甜和腐烂落叶的微醺。阳光透过变得稀疏的树冠，投下斑驳晃动的光影，如同金色的鳞片洒在铺满枯叶的地面上。
尹木秋走得不快，步伐稳健，但呼吸明显比旁人要轻浅一些。他尽量调整节奏，深深吸气，缓慢吐纳，避免急促喘息暴露体力上的短板。背包的重量压迫着肩胛骨，但他腰背挺直，维持着一种近乎本能的体面。
尹秋林走在他前面几步，黑色的背影在林木间时隐时现，他步子大，频率快，却时不时会回头看一眼，眼神里带着惯常的不耐烦，但脚步也不知不觉放慢了些，恰好维持着一个不会拉远、却也谈不上亲近的距离。
其他嘉宾为了节目效果，已经开始互动。赵刚——那位退役的铅球运动员，嗓门洪亮，正大声说着自己以前在高原集训时如何在暴风雪中寻找营地的经历，黝黑的脸上满是自得。“……那风刮得，跟刀子似的！能见度不到五米！全靠经验和直觉！”他挥舞着手臂，肌肉贲张。石头——真名叫石磊的野外生存爱好者，只是默默听着，偶尔点头，目光锐利地扫视着四周环境，像一台精密的扫描仪。他话极少，但每次开口都言简意赅，比如提醒前方有湿滑的苔藓，或是指出某种可食用的野果。
苏晓，那位以甜美形象著称的女歌手，穿着合身的冲锋衣，勾勒出窈窕曲线。她娇声抱怨着：“哎呀，这路怎么这么难走，我的鞋子都要脏死了！” 声音婉转，带着恰到好处的委屈，立刻引来旁边周晨的安慰：“晓姐小心点，我帮你看看前面。” 周晨，新人演员，俊秀的脸上带着初出茅庐的紧张和讨好，小心翼翼地在苏晓身边护着，不时对着镜头露出练习过的阳光笑容。
尹家兄弟之间，却依旧是一片沉默的真空地带。只有他们身上微型麦克风收录的、被放大的脚步声——尹秋林的利落沉稳，尹木秋的轻柔克制，以及衣料摩擦的窸窣声。这沉默在周围逐渐热闹起来的互动衬托下，显得格外突兀，也格外引人注目。
直播间的弹幕已经开始刷屏，观看人数在开播一小时后达到了第一个高峰：
「十三少今天依旧颜值巅峰！但这脸色是不是太白了点？心疼+1」
「秋林好酷！不过怎么都不理他哥？俩人中间像有堵墙。」
「兄弟俩是不是真的不和啊？看起来好僵，隔着屏幕都尴尬。」
「前面的，兄弟默契你不懂，这叫一切尽在不言中！眼神交流懂不懂？」
「十三少走路姿势好优雅，像在拍画报，这真的是荒野求生吗？怀疑人生.jpg」
「秋林回头那一眼，我居然品出了一丝担心？？？是我的错觉吗？」
「只有我觉得石头大叔好可靠吗？眼神我！」
「赵刚大哥嗓门太大了哈哈，不过感觉很有安全感。」
「苏晓和周晨有点刻意了啦，不过养眼~」
行进约两小时后，队伍抵达了第一个任务点：一条约五米宽、水流湍急的溪涧横亘在前。山涧水声轰鸣，白浪翻滚，冲击着底下乱石嶙峋的河床。任务要求是全员安全通过，不能借助任何现代工具（但工具包里的绳索可用）。对岸的岩石上，放着一个醒目的橙色补给箱，在灰绿色的背景中格外诱人。
溪涧不深，目测最深处及腰，但水势急，卷着枯枝落叶奔腾而下。河底石头长满青苔，湿滑无比。几不知何时被山洪冲下来的粗大朽木横在中间，看起来似乎可以充当独木桥，但走近就能看到它们早已腐朽中空，在急流冲刷下微微晃动，显然不够稳固。
赵刚自告奋勇，拍着脯：“我先去探探路！这阵势，小意思！” 他脱下外套，露出结实的臂膀，深吸一口气，试探着踩上最近的一浮木。木头在他体重下猛地一沉，滚动了一下，赵刚踉跄着挥舞手臂保持平衡，引来岸上一阵惊呼。他勉强跳到下一块石头上，但脚下一滑，“噗通”一声半条腿踩进了急流，裤子瞬间湿透。他脸色变了变，但还是凭借过人的核心力量稳住，有惊无险地连跳带爬过了对岸，上岸后喘着粗气，虽然成功，但也颇为狼狈，下半身湿了大半。
其他人面露难色。苏晓直接脸色发白，往后缩了缩：“不行不行，水太急了，我肯定站不稳。” 周晨也皱紧眉头，看着湍急的水流有些发怵。石磊在仔细观察水流和石头的分布，手指在空中虚点，似乎在计算最佳路线。
尹秋林观察了一下水势和石头分布，二话不说，脱下外套利落地塞进背包，挽起裤腿到膝盖以上，露出线条结实的小腿。“我试试。”他没看任何人，语气平淡，径直走向水边，仿佛只是要过一条普通的小水沟。
“秋林。”尹木秋叫住他。
尹秋林回头，挑眉，语气带着惯常的刺：“怎么？怕我掉水里给你丢人？” 这话一出，旁边几个摄像机的镜头立刻推近，捕捉着尹木秋的反应。
尹木秋没理会他的挑衅，脸上甚至没什么表情变化。他走到弟弟身边，目光沉静地投向溪涧，蹲下身，低头仔细看了看溪涧边缘的石头纹理和水流冲击形成的漩涡方向。然后，他在众人有些诧异的目光中，从自己的工具包里拿出那卷绳索。
“水流中间最急，是回旋流，容易把人带倒。底下这些大石头，看着稳，但朝上游的一面长满了青苔，特别滑。别踩那几浮木，别踩那几浮木，它们被水泡透了，重心不稳。” 他的声音不高，但在水声和风声里清晰可辨，语速平缓，条理分明，完全是就事论事的冷静分析。“看到那边了吗？靠近对岸，露出水面的那三块大石头，虽然间隔有点远，但它们是嵌在河床里的，落脚点实。颜色也比这边的深，青苔少。”
他一边说，一边已经利落地将绳索一端系在自己腰间，打了个复杂却牢固的登山结，动作熟练得不像生手。然后他将另一端递给尹秋林。“把绳子给我，我帮你固定一头，你绑在腰上，万一滑倒有个缓冲，我能拉住你，或者你可以借力。”
