结婚三年，我怀上了。
婆婆天天催生，说要抱孙子。
我问老公："孩子生下来谁带？"
他头也不抬："谁生的谁带，我要赚钱养家。"
我笑了，当天就去医院做了引产。
顺便让医生给他开了绝育手术的单子。
半个月后，他拿着体检报告，脸都绿了："你凭什么替我做主！"
我淡淡地说："谁生谁带，你又生不了，要那功能嘛？"
结婚三年，我终于怀上了。
试纸上那两道刺眼的红杠，像一个迟来的宣判。
婆婆刘玉梅的电话，比我预想中来得更快。
“昭意啊，是不是有了？我听周宴说了！”
电话那头的声音，带着压抑不住的狂喜。
我嗯了一声，没什么情绪。
“太好了！我们周家终于有后了！你可得好好养着，必须是个大胖小子！”
她在那头畅想着未来，声音越来越响。
我捏着电话，走到窗边。
楼下，是小区里玩闹的孩子，笑声清脆。
可我只觉得吵闹。
“昭意？你在听吗？我跟你说，你现在是咱们家的大功臣，想吃什么跟妈说，妈给你做！”
“妈。”
我打断她。
“孩子生下来，谁带？”
电话那头，有瞬间的凝滞。
随即，刘玉梅理所当然的声音传来。
“当然是你带啊，你是他妈，你不带谁带？”
“我还要上班。”
“上什么班？女孩子家家的，最重要的就是相夫教子！周宴一个人赚钱还不够养家吗？你那点工资，够什么的？”
她的话，像一冰冷的针，扎进我的耳朵里。
三年前，她也是这么说的。
她说，昭意啊，你嫁给周宴，就安心在家做个贤内助，我们家不缺你那点钱。
结果呢？
我辞职的第二个月，她就旁敲侧击，说我钱，家里的开销都是她儿子在扛。
我重新找了工作，她又说，我天天在外面跑，一点没有做妻子的样子。
我捏紧了手机。
“这件事，我跟周宴商量。”
说完，我直接挂了电话。
晚上，周宴回来。
他脱下外套，随意扔在沙发上，径直走向饭桌。
“今天吃什么？”
我把最后一道菜端上来。
“都是你爱吃的。”
他拿起筷子，头也不抬地吃起来。
我坐在他对面，看着他。
英俊的眉眼，曾经让我心动不已。
现在，只剩下一片漠然。
“周宴。”
我开口。
“我怀孕了。”
他夹菜的动作顿了一下，随即恢复如常。
“嗯，妈跟我说了。”
他的反应，平淡得像在谈论今天的天气。
没有喜悦，没有期待。
仿佛这只是一个意料之中的任务，完成了而已。
我的心，一点点沉下去。
“我今天问了妈，孩子生下来谁带。”
“她怎么说？”
“她说我带。”
周宴放下筷子，终于抬起头看我。
他的眼神里，带着一丝不耐烦。
“不然呢？谁生的谁带，天经地义。”
“我要上班。”
“那就辞职。”他轻描淡写地说，“我赚钱养家，你照顾孩子，这不是很正常的分工吗？”
我看着他，忽然笑了。
那笑意很浅，却没有达到眼底。
“周宴，你一个月工资一万二，房贷五千，车贷三千，常开销两千，剩下两千，你确定够养家，再加一个孩子？”
我的话，让他脸色一僵。
这些年，这个家，是我用我的工资在补贴。
是他心照不宣，假装不知。
“那是暂时的困难！”他恼羞成怒，“你怎么这么物质？别的女人都能为家庭牺牲，你怎么不行？”
“我不想牺牲。”
我站起来，居高临下地看着他。
“周宴，我再问你最后一遍，孩子生下来，你带不带？”
他靠在椅子上，一脸讥诮。
“宋昭意，你是不是脑子坏了？我一个，怎么带孩子？我的任务就是赚钱！”
“谁生的谁带，对吗？”我确认道。
“对！”他斩钉截铁。
“好，我明白了。”
我拿起沙发上的包，转身就走。
他愣了一下。
“你去哪？”
我没有回头。
“去一个，能解决问题的地方。”
车子在夜色中穿行。
我拨通了一个电话。
“喂，小雅，帮我约一个妇产科的号，最好的医生。”
“要……做引产手术。”
电话那头沉默了。
许久，闺蜜的声音传来。
“想好了？”
“嗯。”
“你家那位……”
“他配吗？”
我挂了电话，看着窗外飞速倒退的霓虹。
心里，一片前所未有的平静。
第二天，我见到了医生。
是个很温和的女医生。
她看着我的检查报告，又看看我。
“宋女士，你的身体状况很好，胎儿也很健康，你确定要……？”
“我确定。”
我递上签好字的同意书。
医生叹了口气，没再多问。
“手术安排在明天上午。你先去办手续吧。”
我点点头，正要起身。
忽然，我想起了什么。
我转过头，看着医生，嘴角勾起一抹极淡的笑。
“医生，我还想顺便咨询一下。”
“男性绝育手术，是挂泌尿外科，对吗？”
医生愣住了。
她扶了扶眼镜，有些不确定地看着我。
“是的，泌尿外科。”
“好的，谢谢。”
我站起身，平静地朝她点了下头，转身离开。
从医院出来，阳光有些刺眼。
我站在路边，看着车水马龙。
过去三年，我的人生就像被困在一个密不透风的盒子里。
婆婆的挑剔，丈夫的冷漠，复一的琐碎。
我以为，一个孩子，或许能带来一点改变。
现在我才明白。
带来改变的，从来不是别人。
而是我自己。
我拿出手机，开始搜索本市最好的私立医院，以及泌尿外科的专家。
周宴的公司，每年都有一次员工体检福利。
就在下个月。
往年，都是我催着他去，帮他预约，帮他整理报告。
他总是不耐烦，觉得是浪费时间。
今年，他会很“惊喜”的。
回到家，周宴还没回来。
刘玉梅倒是提着一锅鸡汤，坐在客厅里等我。
看见我，她立刻站了起来。
“昭意，你去哪了？打电话也不接。”
她的语气里，带着一丝责备。
“手机静音了。”
我换了鞋，把包放下。
“你看你，怀着孕还到处乱跑！快过来，妈给你炖了鸡汤，好好补补。”
她拉着我坐下，盛了一碗汤递给我。
汤很香，很浓。
放在以前，我或许会感动。
现在，我只觉得讽刺。
“妈，我跟周宴商量过了。”
我没有喝汤，只是看着她。
“孩子生下来，我们两口子的事，自己解决。”
刘玉梅的笑僵在脸上。
“你这是什么意思？周宴要上班，你不带谁带？”
“我可以请育儿嫂。”
“请什么育儿嫂？外人哪有自己人放心！又浪费钱！”她立刻拔高了声音。
“钱我出。”
“你那点工资够什么？”她脱口而出，随即意识到失言，又缓和了语气，“昭意，妈不是那个意思。妈是说，一家人，别分那么清。”
我笑了笑。
“妈，分得清一点，大家都轻松。”
我端起那碗鸡汤，慢慢喝了一口。
味道确实不错。
可惜，已经没有意义了。
接下来的半个月，我表现得像一个标准的孕妇。
按时上下班，不再加班。
刘玉梅送来的补品，我照单全收。
周宴偶尔的关心，我温和回应。
家里，似乎又回到了那种虚假的和平里。
周宴和刘玉梅，都以为我妥协了。
他们以为，女人嘛，闹闹脾气，哄一哄，给个台阶，也就下了。
他们不知道，我的心，在那天晚上，已经死了。
引产手术，我是一个人去的。
手术前，闺蜜小雅陪着我。
她握着我冰冷的手，眼圈泛红。
“昭意，现在后悔还来得及。”
我摇摇头。
“不后悔。”
我看着天花板，那里有一盏很亮的灯。
“小雅，你知道吗？哀莫大于心死。”
“当你对一个人，再也生不出一丝一毫的期待时，你就自由了。”
手术很顺利。
麻药过后，是空落落的疼痛。
身体上的，也是心理上的。
医生告诉我，要好好休息，至少半个月。
我请了病假。
对周宴和刘玉梅的说辞，是孕早期反应大，医生建议卧床保胎。
他们信了。
刘玉梅每天过来，变着花样给我做吃的。
周宴下班后，也会象征性地问我两句。
“今天感觉怎么样？”
“好点了没？”
我躺在床上，看着他们在我面前表演着“关爱”。
只觉得，无比可笑。
半个月后，我的身体恢复得差不多了。
周宴公司的体检通知，也如期而至。
他像往年一样，把通知单随手扔在茶几上。
“又是体检，烦死了，不想去。”
我走过去，拿起通知单。
“今年必须去。”我的语气很温和，“你是一家之主，身体最重要。再说，我都怀孕了，你更要健健康康的。”
我的话，似乎取悦了他。
他难得地露出一丝笑容。
“行吧，听你的。那你帮我弄，跟以前一样。”
“好。”
我低下头，掩去眼底的冷光。
机会，来了。
我花了重金，通过一个朋友，联系上了一家顶级私立体检中心的负责人。
又咨询了专业的律师。
一切，都在我的计划中有条不紊地进行。
体检前一天晚上。
我把一叠厚厚的表格递给周宴。
“阿宴，公司的基础体检太简单了。我给你加了几个深度检查，都是对身体好的。单子我都帮你填好了，你签个字就行。”
我把笔递给他，手指不经意地，压住了其中一张单子上最关键的那几个字。
“男性输精管结扎术同意书”。
他正打着游戏，头也不抬。
“这么多？签哪？”
“这里，这里，还有这里。”
我耐心地指给他看。
他拿起笔，龙飞凤舞地在每一张需要签名的地方，签下了自己的名字。
没有看一眼。
我收回那叠单子，指尖冰凉。
看着“周宴”那两个字，我轻轻吐出四个字。
“尘埃落定。”
