用十年时间，为公司积累了上百个核心客户，创造2.86亿营收。
却在55岁那年，被一纸通知扫地出门。
董事长说：「公司要年轻化，你该退了。」
一个月后，电梯里他堵住我。
「老张，新招的几个人都不行，客户全流失了，你快回来吧，下季度4.8个亿的目标全指望你了！」
我呵呵笑了。
「董事长，当初解雇书上写的什么？年龄大，能力不行，跟不上公司发展。」
「现在怎么又指望我了？」
HR总监把那张纸推到我面前。
上面写着“离职通知书”。
我叫张峰。
今天是我在这家公司工作的第十年。
也是我五十五岁的生。
HR总监姓刘，三十出头，镜片很厚。
他说：“张哥，公司这几年的发展，您都看在眼里。”
我没说话。
我看着他。
他继续说：“互联网时代，节奏太快。”
“公司需要年轻化，需要狼性。”
“董事会决定，优化一下咱们的团队结构。”
我拿起那张纸。
上面的字很小，很密。
核心内容就一句话。
据劳动合同法第四十条，因你不能胜任工作，公司与你解除劳动合同。
经济补偿金，N+1。
我在这了十年。
N是10。
十一个月工资，买断我十年青春。
买断我为公司拉来的上百个核心客户。
买断我创造的那份2.86亿的营收报表。
我问：“小刘，这份通知，是李董的意思？”
李董，李建军，公司董事长。
十年前，他请我出山，喊我峰哥。
他说，公司草创，需要我这样有经验的人压阵。
小刘扶了扶眼镜。
“张哥，这是公司的集体决定。”
“李董也是为了公司长远考虑。”
“您这年纪，也该歇歇了，享受享受生活。”
我笑了。
我把离职通知书折起来，放进口袋。
我说：“我东西不多，今天就收拾。”
小刘好像松了一口气。
他大概准备了一肚子说辞，怕我闹。
我没闹。
没意思。
我站起来，走出他的办公室。
外面的大开间里，几十个年轻的面孔一起抬头看我。
然后又迅速低下头。
像受惊的兔子。
他们都知道了。
只有我还蒙在鼓里。
我的位置在角落，靠窗，视野最好。
当年我签下第一个千万大单，李建军亲自把这个位置安排给我。
他说，峰哥，你得坐这，帮公司看着江山。
现在，江山上都是别人的身影。
我开始收拾东西。
一个纸箱就够了。
几本书，一个茶杯，一个女儿送的颈枕。
还有一张我和团队的合影。
照片里，李建军站在中间，搂着我的肩膀，笑得牙不见眼。
那是公司年会，我们部门业绩第一。
我把照片抽出来，看着上面的人。
然后，我把它扔进了垃圾桶。
旁边工位的年轻人，叫小王，我带出来的徒弟。
他凑过来，声音压得很低。
“老师，我……”
我拍拍他的肩膀。
“好好。”
他眼圈红了。
我没什么感觉。
收拾完东西，我抱着纸箱往外走。
路过董事长办公室，门开着。
李建军坐在里面，正和一个年轻人说话。
那个年轻人我认识，上个月新来的管培生，名校毕业。
李建军看见我，朝我招招手。
“老张，来。”
我抱着纸箱走进去。
李建军指着那个年轻人，对我笑。
“老张，给你介绍一下。”
“小周，常青藤回来的高材生。”
“以后你的客户资源，就由他来接手。”
“你跟他交接一下。”
我看着小周。
他朝我伸出手，脸上是职业化的笑容。
“张老师，以后请多指教。”
我没有伸手。
我问李建军：“交接？”
“我人都走了，怎么交接？”
李建军脸上的笑容淡了一点。
“老张，站好最后一班岗嘛。”
“公司培养你这么多年，你总得知恩图报。”
我把怀里的纸箱，重重地放在他的红木办公桌上。
发出“咚”的一声。
我说：“李董，解雇书上白纸黑字。”
“我，张峰，年龄大，能力不行，跟不上公司发展。”
“一个能力不行的人，怎么交接？”
“我怕我这老脑筋，把小周这样的高材生给带偏了。”
小周的脸色有点尴尬。
李建军的脸色彻底沉下来。
他盯着我。
“张峰，你什么意思？”
“十年了，你对我连这点情分都没有？”
我看着他的眼睛。
“李董，当初你一穷二白，我跟着你。”
“公司资金链断裂，我把房子抵押了三十万给你。”
“你老婆生孩子，没钱住好的医院，我塞给你五万块钱。”
“这些，算不算情分？”
李建军的嘴唇动了动，没说出话。
这些事，公司里没人知道。
我继续说：“我手里那上百个客户，哪个不是我一杯一杯酒喝出来的？”
“哪个不是我熬夜做方案磕下来的？”
“他们认的是我张峰，不是你这个办公室。”
“你说交接就交接？”
“你问过他们，认不认这个常青藤回来的高材生？”
我的声音不大。
但办公室里很安静。
小周已经把手缩了回去，低着头。
李建军的呼吸变得粗重。
他大概没想到，我这个平时闷声不响的老黄牛，会说出这样的话。
最后，我拿起纸箱。
“李董，公司要年轻化，我支持。”
“我这个老东西，不挡年轻人的路。”
“你好自为之。”
说完，我转身就走。
身后传来李建军压抑着怒气的声音。
“张峰！你会后悔的！”
我头也没回。
抱着我的纸箱，走出了这个我奋斗了十年的地方。
后悔？
该后悔的人，不是我。
回到家，老婆正在厨房做饭。
女儿在客厅看电视。
她今年大四，正在准备考研。
看见我抱着纸箱回来，女儿愣住了。
“爸，你这是……？”
我把纸箱放在玄关。
“公司搬家，收拾点东西。”
我不想她们担心。
老婆从厨房探出头，看见纸箱，也愣了一下。
她解下围裙走出来。
“老张，怎么这个点回来了？还抱着东西。”
她比我更了解我。
我的工作时间，十年如一的规律。
这个时间点回来，不正常。
我笑了笑。
“公司给我放长假。”
女儿站起来，走到我身边。
她拿过我口袋里露出一角的纸。
是那份离职通知书。
她打开看了一眼，脸色瞬间就变了。
“爸！他们把你开了？”
声音很大，带着不敢相信的愤怒。
老婆也赶紧凑过去看。
看完，她的手都在抖。
“不能胜任工作？这说的是人话吗？”
“你给他们家当牛做马十年，现在说你不能胜任工作？”
我接过通知书，重新塞回口袋。
“行了，多大点事。”
“正好休息休息，我这腰早就想歇着了。”
女儿的眼泪一下子就出来了。
“爸，他们欺负人！”
“咱们去告他们！去劳动仲裁！”
我摸摸她的头。
“傻孩子。”
“仲裁有什么用？公司法务部是吃素的？”
“条款上，他们做得滴水不漏。”
“这口气，爸自己能挣回来。”
老婆拉着我坐到沙发上。
她给我倒了杯水。
“老张，到底怎么回事？”
“是不是那个李建军……”
我喝了口水，把今天下午的事情简单说了一遍。
从HR谈话，到和李建军在办公室的对峙。
听完，老婆气得直拍大腿。
“忘恩负义的东西！”
“当初要不是你，他公司早倒闭八百回了！”
女儿在一旁气得不说话，小脸绷得紧紧的。
我说：“别气了，不值当。”
“这种人，早点看清也好。”
“吃饭吧，我饿了。”
这顿饭，吃得有点沉默。
老婆和女儿都没什么胃口。
她们不停地给我夹菜。
好像我是个受了天大委屈的孩子。
我反而吃得比平时多。
心里一块石头落了地，胃口都好了。
晚上，我躺在床上，睡不着。
旁边，老婆翻来覆去。
她小声问：“老张，你下一步打算怎么办？”
我知道她担心什么。
我这个年纪，被辞退，再找工作不容易。
女儿考研，家里处处都要用钱。
我转过身，看着她。
“放心吧。”
“饿不着你们娘俩。”
“我这十年，也不是白的。”
黑暗中，我睁着眼睛。
脑子里，过了一遍又一遍那些客户的名字。
老王，做建材的，我们是过命的交情。
小高，做互联网的，我看着他公司从小做大。
赵姐，做服装的，她女儿的婚事我都帮着办过。
他们认我张峰这个人。
李建军以为，公司这个平台最重要。
他错了。
在销售这个行当，人，才是最重要的平台。
手机在床头柜上震了一下。
我拿起来看。
是小王发来的微信。
“老师，你走了？”
我回了个字。
“嗯。”
他很快又回过来。
“李董让那个叫周的接手你的客户，今天下午就去见了王总。”
“听说在王总办公室，被人骂出来了。”
“王总说，他只认你，让那小子滚蛋。”
看着这条微信，我笑了。
我回他：“知道了，早点睡。”
关掉手机，我闭上眼睛。
李建军。
好戏，才刚刚开始。
