除夕夜，假少爷打碎花瓶，哭着说是我。
妈妈给了我一巴掌。
爸爸说：“你知不知道自从你回来，阿怀受了多少委屈？”
姐姐说：“如果你没回来就好了。死在外面，或者消失，怎么都行。”
我看着这三张脸。
两年前，同样是这张脸，妈妈拉着我的手说“星星，以后再也不让你受半点委屈”。
两年前，同样是这张脸，爸爸点头说“我们会好好弥补你”。
两年前，同样是这张脸，姐姐站在人群后面，没说欢迎，也没说滚。
我以为那是家的味道。
原来那些“偏爱”，是周志怀让给我的。
原来那些“弥补”，是他们在委曲求全。
原来我的存在本身，就是他们欠他的债。
这一次，我推开大门，再也没有回头。
除夕夜，周志怀打碎了那只花瓶。
我妈最喜欢的那只。
我站在书房门口，看见他手忙脚乱地把碎片往博古架下面踢。
听见脚步声，他抬起头，四目相对。
他愣了一瞬，然后笑了。
“哥。”他说，“你帮帮我。”
我没动。
他又叫了一声，声音放软了：“哥，妈会生气的……”
我没有帮他。
于是我成了凶手。
妈妈从厨房出来的时候，周志怀正蹲在地上捡碎片。
“怎么了？”妈妈快步走过去，“手怎么破了？”
周志怀抬起脸，眼眶已经红了。
“妈，对不起……”他声音发颤，“是我不小心，我没接住花瓶……”
妈妈看了一眼地上的碎片，脸色变了。
那是她的陪嫁，跟了她二十多年。
但她什么都没说，只是低头检查周志怀的手：“伤得重不重？疼不疼？”
“不疼。”周志怀摇头，眼泪却掉下来，“妈，我真的不是故意的……”
“没事。”妈妈把他拉起来，“一个花瓶而已。”
爸爸和姐姐从客厅过来。
爸爸皱着眉：“怎么回事？”
周志怀低着头不说话。
我站在书房的阴影里，沉默地看着这一幕。
然后我开口了。
“花瓶是他打碎的。”
所有人的目光转向我。
周志怀的眼泪还挂在脸上，他怔怔地看着我，像是不敢相信我会这样说。
然后他垂下眼睛，把渗血的手指往掌心蜷了蜷。
“是……”他声音轻得像要碎掉，“是我不小心，是我不该……”
“不是你。”我说，“是你打碎的，然后你想让我帮你撒谎。”
他没有反驳。
他只是把头埋得更低，肩膀轻轻颤抖，像一只受伤的小动物。
妈妈看了他一眼，又看向我。
“周林星。”她叫我的名字。
我走过去。
“花瓶是他打碎的。”我重复，“我只是刚好看到。”
妈妈没有说话。
她看着我，眼神复杂得我看不懂。
周志怀忽然吸了吸鼻子。
“妈，”他哑着嗓子，“今天是除夕，别……别因为这个不开心。花瓶碎了就碎了，是我的错，我以后会注意的。哥不是故意的，他肯定也不是想诬陷我……”
“诬陷？”
我终于笑了一下。
“周志怀，”我说，“花瓶是你打碎的，从头到尾只有你一个人碰过它。你说我诬陷你——那你告诉我，我诬陷你什么了？”
他没说话。
他只是低下头，眼泪无声地落在手背上。
“哥，”他声音很轻，“我知道你不喜欢我。没关系，我不怪你。但今天是除夕，一家人好好的，别因为我吵架……”
“一家人？”
我看着妈妈，看着爸爸，看着站在人群最后面一直没说话的周千澄。
“好。”我说，“那我问你——花瓶到底是谁打碎的？”
周志怀抬起脸。
他的眼睛红红的，睫毛湿成一缕一缕，嘴唇轻轻抿着，像受尽了委屈还要强撑体面。
然后他张嘴。
“是我不小心。”他说，“是我。”
他的声音稳住了，甚至带着一种近乎悲壮的平静。
“妈，是我打碎的。哥没有碰花瓶，是我在擦架子的时候没拿稳。我刚才……我刚才太害怕了，所以才……”
他深吸一口气。
“对不起，我不该想推给哥哥。”
妈妈看着他的脸。
她的手抬起来，落在周志怀肩上，轻轻拍了拍。
然后她转向我。
“周林星，”她说，“你到底想怎么样？”
我没说话。
“自从你回来，”她说，“阿怀每天小心翼翼，做什么都怕你不高兴。你今天打碎花瓶，他帮你瞒着；你不想理他，他就躲着走。你到底要他怎么样？他够委曲求全了，你还想让他跪下来求你吗？”
我听见自己的声音很轻。
“我说了，不是我打碎的。”
“是你做的就是你做的。”妈妈说，“你为什么要诬陷你弟弟？”
我看着她的眼睛。
那双眼睛，两年前我第一天被接回家的时候，望着我，红着眼眶说：“星星，妈妈对不起你，以后再也不让你受半点委屈。”
那是腊月二十三，小年。
我在孤儿院住了十八年，第一次听见有人叫我“星星”。
我以为那是家的味道。
“我没有诬陷他。”我说。
爸爸忽然开口了。
“你知不知道自从你回来，阿怀到底受了多少委屈？”
我转向他。
“他从小在这个家长大，突然多了一个哥哥，他没有安全感，我们都理解。他让着你、躲着你、什么都紧着你，你还要怎么样？”
我没说话。
爸爸叹了口气，那叹息里有疲惫，有无奈。
“林星，”他说，“我们知道你小时候吃了很多苦，我们想补偿你。但你不能把所有的怨气都撒在阿怀身上。他也是个孩子，他是无辜的。”
周志怀站在旁边，低垂着眼睫，手指攥着衣角，像一棵被风雨摧折的小白杨。
他没有辩解，没有诉苦。
他只是安安静静地站在那儿，承受着所有人的心疼。
周千澄从人群后面走出来。
她今晚一直没说话，妆容精致，红唇微抿，像在看一场与己无关的戏。
现在她走到我面前。
“周林星，”她说，“你有没有想过一件事？”
我看着她。
“如果你没有回来就好了。”
她的声音很平静，像在陈述一个事实。
“不管是死在外面，还是消失，怎么都好。”
烟花在窗外炸成一片。
客厅里安静得只能听见呼吸声。
没有人反驳她。
没有人说“千澄你怎么能这样说话”。
妈妈别过脸，看着地上的碎片。
爸爸皱着眉，却没出声。
周志怀站在灯下，垂着眼睛，睫毛的阴影落下来，掩住所有情绪。
我忽然笑了一下。
我笑自己，笑这两年的自己。
我回来两年了。
第一年，妈妈每天早起给我做早餐，周志怀喜欢溏心蛋，她记得，我也记得。
但她做的是全熟的，因为我小时候在孤儿院吃坏过肚子，不敢吃流黄的。
那天早上，周志怀看着自己面前的溏心蛋换成全熟蛋，什么都没说，笑着说“全熟的也好吃”。
我以为是偏爱。
第二年，爸爸推掉应酬陪我过生，周志怀那天发烧三十九度，一个人躺在房间里，没出来吃饭。
爸爸说“男孩子发个烧没事”，切了蛋糕递给我。
我以为是偏爱。
周千澄出差回来给我带球鞋，限量款，周志怀看了一眼鞋盒上的logo，笑着说“姐你偏心，我求了你三年你都不给我买”。
周千澄说“你鞋够多了”。
