公公当着全家人的面，一口气吞下60粒安眠药。
老公冲过来，二话不说，对着我就是12个耳光。
「都是你！都是你的！我爸要是有个三长两短，我要你偿命！」
我捂着脸，看着婆婆指着我鼻子骂，看着小姑子录视频发朋友圈。
没人问我为什么。
四天后，医生从公公胃里取出的，不是安眠药，是维生素。
老公跪在医院走廊，疯了一样扇自己耳光。
我站在他面前，递上离婚协议书。
我公公周建军，当着全家人的面，一口气吞下六十粒药片。
他手一扬。
白色药片混着水，倒进喉咙。
他脖子后仰，喉结滚动。
他眼睛死死盯着我。
我丈夫周毅，像头发疯的公牛冲过来。
他眼球血红。
他手掌扇过来。
风声灌满我的耳朵。
第一下，我被打得侧过头，撞在墙上。
墙壁冰冷。
第二下，我的嘴角裂开。
血腥味瞬间充满口腔。
第三下，第四下，第五下。
他没有停。
巴掌一下接一下，声音清脆，响彻整个客厅。
一共十二下。
我没有数。
是我的身体在记。
每一寸肌肉都在痉挛，每一神经都在尖叫。
“都是你！都是你的！”
周毅的吼声撕裂我的耳膜。
“我爸要是有个三长两短，我要你偿命！”
我捂着脸。
脸颊已经麻木，只剩下滚烫的灼烧感。
我看着我婆婆张兰。
她手指几乎戳到我的鼻尖。
“扫把星！你这个女人心怎么这么毒！进我们家门就没好事！”
“当初就不该让周毅娶你！”
“现在要死他爸，你安的什么心！”
我看着我小姑子周晴。
她举着手机，屏幕的光照亮她幸灾乐祸的脸。
她在录视频。
录下我被打的样子。
录下她妈妈骂我的样子。
录下她爸爸倒在地上抽搐的样子。
然后，她手指飞快点击。
我知道，她在发朋友圈。
配上的文字我都猜得到。
“恶毒嫂子死我爸，天理难容！”
周建军倒在地上，手脚还在轻微抖动，嘴里吐出白沫。
看上去很严重。
没人管我。
没人问我为什么。
他们是一家人。
他们是一个整体。
我是那个需要被献祭的外人。
周毅还在摇晃他父亲的身体。
“爸！爸你醒醒！”
张兰趴在周建军身上，哭天抢地。
“老周啊！你不能死啊！你死了我们娘俩怎么活啊！”
周晴还在举着手机，冷静地调整角度。
着墙，慢慢滑坐在地。
地板很凉。
凉意穿透我的衣服，渗进我的骨头。
我看着眼前这出闹剧。
一切的起因，只是三天前，我拒绝了他们的要求。
周建军在外面赌博，欠了五十万。
债主找上门，说不还钱就砍他一只手。
他们一家人开会，决定把我的婚前房卖了。
那是我爸妈留给我唯一的念想。
我说，不行。
然后，就有了今天这一幕。
用死来我。
救护车的鸣笛声从远处传来。
越来越近。
周毅终于想起打120。
他挂了电话，又冲到我面前。
他一把揪住我的衣领，把我从地上拎起来。
“我警告你，到了医院，医生问话，你就说是我爸自己想不开，跟你没关系！”
“你要是敢乱说一个字，我弄死你！”
他的眼睛里，没有一丝夫妻情分。
只有威胁和仇恨。
我看着他，没有说话。
我的沉默，似乎更加激怒了他。
他扬起手，想再打。
医护人员冲了进来。
担架，氧气瓶，一片混乱。
他的手，停在半空。
医院的走廊，灯光白得刺眼。
消毒水的味道无孔不入。
周建军被推进了抢救室。
红色的灯亮起。
周毅、张兰、周晴，三个人守在门口。
像三尊审判我的雕像。
我独自坐在另一边的长椅上。
脸上的疼痛已经开始清晰。
辣的，像被泼了硫酸。
我知道我现在一定很狼狈。
头发凌乱，嘴角带血，脸颊高高肿起。
周晴的手机响了。
是微信视频通话。
她毫不避讳地接起来。
“喂，大姨。”
“晴晴啊，你朋友圈发的怎么回事？你爸没事吧？”
一个尖利的女声从手机里传来。
周晴立刻挤出哭腔。
“大姨，我爸还在抢救，都怪我那个嫂子，心太狠了！”
“为了不卖她那套破房子，眼睁睁看着我爸去死！”
她还故意把摄像头对着我。
让我清晰地出现在屏幕里。
“就是她！你看她那副死人样子！我哥把她脸都打肿了，她连个屁都不敢放！”
手机那头传来倒吸冷气的声音。
“哎哟，这个女人这么不是东西！周毅怎么娶了这么个丧门星！”
“晴晴你别怕，我们马上过来！”
电话挂断。
周晴冲我挑衅地笑了一下。
仿佛在说，这只是开始。
很快，我就知道了什么叫“开始”。
不到半小时。
周家的大姨、二叔、三姑……所有沾亲带故的人，都来了。
他们把抢救室门口围得水泄不通。
他们看我的眼神，像在看一个人犯。
每个人都上来对我指指点点。
“就是她吧？长得人模人样的，心怎么这么黑？”
“卖个房子救公公的命，天经地义的事，她还不同意。”
“这种儿媳妇，就该打！打死都活该！”
张兰在一旁哭哭啼啼地补充细节。
“她还咒我死呢！说我早晚跟我家老周一起去！”
“我们周家是造了什么孽，娶了这么个东西！”
周毅低着头，一言不发。
默认了这一切。
我像动物园里的猴子，被一群人围观、唾骂。
我的手机也在疯狂震动。
不用看，也知道是周晴朋友圈的威力。
我把它调成了静音。
世界瞬间清净了一些。
一个护士从抢救室出来。
“谁是病人家属？病人洗胃需要签字！”
周毅赶紧冲过去。
“护士，我爸怎么样？他不会有事吧？”
“吞服了大量药物，情况很危险，你们要有心理准备。”
护士的话像一颗炸弹。
张兰两眼一翻，直接晕了过去。
周围又是一阵手忙脚乱。
周毅签完字，通红着眼睛走回来。
他站在我面前，阴影将我完全笼罩。
“现在，你满意了？”
他的声音沙哑，充满恨意。
“如果我爸没了，那套房子，就是他的棺材本。”
“你不给，我就亲手给你送进去，让你给他陪葬。”
他说完，转身去照顾他妈。
我坐在椅子上，一动不动。
手脚冰凉。
我开始回想周建军吞药的那个瞬间。
他倒水，吃药，动作很连贯。
好像排练过很多次。
混乱中，那个装药的白色塑料瓶掉在地上。
滚到了我的脚边。
我记得我低头看了一眼。
瓶身上有几个蓝色的字。
不是安眠药，也不是什么剧毒药物。
那几个字是……
善存。
一个念头，像闪电一样劈进我的脑海。
我浑身一震。
