老公年薪350万，却和月薪五千的我严格AA。
甚至孕期九个月，我都挺着孕肚挤地铁，早晚榨菜配白粥。
他理直气壮：“男女平等，凭什么我要养你？”
我没有反驳。
直到我生下龙凤胎，他递来协议：
“儿子归我，女儿归你，正好我们AA养育。”
“以后养老你找女儿，我找儿子，谁也别指望谁！”
我平静签字。
十八年后，他却气疯了，连甩我十二个巴掌，声嘶力竭：
“把女儿还给我！”
我云淡风轻地笑了。
……
我的老公江逾白年薪350万。
他从不避讳这个数字，每次社交场合有人问起，他总是云淡风轻地抛出这句话，然后等着对方目瞪口呆的表情。
那种被仰视的感觉，他享受极了。
在所有人眼里，他的确是标准的成功人士。
开奔驰GLS，住江景房，精通三国语言，手下管着四十多个人的团队。
而我，季瑶，月薪五千，在一家三流广告公司做文案执行。
我们是夫妻。
所有人都羡慕我。“嫁了个金龟婿”、“这辈子享福了”、“真是命好”。
这些话我听了两年零两个月，从婚礼那天开始，就没断过。
邻居见到我会竖起大拇指，亲戚聚会时我爸妈脸上有光，连小区保安都对我格外客气。
他们不知道的是，江逾白和我，实行严格的AA制。
房租对半，水电燃气按使用面积比例分摊，家政清洁费轮流承担，交通费各自负责。
甚至连卫生纸都标注了："公共区域用纸AA，私人区域自购。"
因为他说夫妻也要人格独立。
我为他这种"进步思想"而骄傲。
清晨七点。
闹钟准时响起，江逾白已经在健身了，汗水顺着他线条分明的肌肉滑落。
我蜷缩在被子里，看着他强健的背影，心脏像被一只无形的手攥紧。
这个男人太耀眼了。
他站起身，随手扯过毛巾擦汗，侧脸的轮廓像雕刻出来的。
他没有看我，径直走进浴室。
我爬起来，迅速叠好被子，抚平褶皱。
这是我的习惯，要让这个家看起来整洁，配得上他。
洗漱完毕，江逾白换上剪裁得体的三件套西装，深灰色，袖口的袖扣是爱马仕的限量款。
他站在穿衣镜前整理领带，动作优雅从容。
我穿着淘宝买的九十九元的通勤裙，在旁边等他。
“今天你几点下班？”我问。
“不确定，有个跨国会议。”他拿起公文包，看了一眼手表，“走了。”
我跟在他身后，下楼。
地下车库里，他的奔驰GLS静静停在固定车位。
他按下钥匙，车灯闪烁。
我继续往前走，走向小区门口。
“季瑶。”
他叫住我。
我回头，心跳加速，以为他要说“上车”。
“垃圾没倒。”
江逾白指了指车位旁边的垃圾桶，那是昨晚我忘记处理的。
“哦，好。”
我小跑过去，拎起垃圾袋，冲到小区的垃圾回收站。
等我气喘吁吁跑回来，奔驰已经驶出车库，尾灯在晨光中渐行渐远。
我站在原地，手里还握着被垃圾水浸湿的塑料袋，指尖有些黏腻。
小区门口的公交站台，已经排起长队。
我挤进人群，被前后左右的身体包围，空气里混杂着各种气味。
手机震动。
江逾白发来微信：“今天AA房租，记得转账。”
我点开支付宝，余额显示四千二百八十三元。
这是我这个月的全部积蓄，下周还要交水电费、物业费、网费。
房租我要承担三千五，这意味着我这个月又要透支信用卡。
我按下转账键，看着数字从账户里消失。
公交车来了，门打开的瞬间，人群像水般涌入。
我被挤得踉跄，差点摔倒，好不容易抓住扶手，却被一个背双肩包的男生撞到腰。
“不好意思。”他头也不回。
我咬着牙，站稳脚跟。
手机又震了。
这次是朋友圈提醒。
江逾白发了条动态。
照片里，奔驰的中控台上放着一杯星巴克，阳光透过天窗洒下来，画面精致得像杂志封面。配文：“新的一天，从一杯美式开始。”
底下已经有十几条点赞和评论。
“江总早安！”
“成功人士的标配！”
“羡慕这样的生活。”
我退出朋友圈，盯着手机屏幕上自己模糊的倒影。
我的脸看起来很憔悴，黑眼圈遮都遮不住，廉价粉底在荧光灯下显得惨白。
地铁站到了。
我随着人流下车，冲进地铁口。
早高峰的地铁像沙丁鱼罐头，我被挤在角落里，包被压得变形，脚被踩了三次。
换乘。再换乘。
一个半小时后，我终于到了公司楼下。
腿已经麻了，我扶着墙站了一会儿，才缓过来。
公司在老城区的一栋写字楼里，电梯永远坏一半，剩下的永远超载。
我爬了七层楼梯，推开办公室门的时候，已经汗流浃背。
“季瑶，方案改完了吗？”主管李姐坐在工位上，连头都没抬。
“还差一点，今天下午能交。”
“客户要得急，中午之前给我。”
“好。”
我坐到自己的格子间，打开电脑。
这是个化妆品广告方案，客户已经打回来三次了，每次都是因为“感觉不对”、“没有高级感”。
我对着屏幕发呆。
什么是高级感？
是江逾白早晨那杯星巴克，还是他领口若隐若现的阿玛尼领带夹？是他跟客户谈笑风生时流利的英文，还是他签合同时那支万宝龙钢笔划过纸面的沙沙声？
我不知道。
我只知道，我连一瓶像样的粉底液都买不起。
中午十二点。
李姐拍了拍我的桌子。
“方案呢？”
“马上，再给我十分钟。”
她皱眉：“算了，下午一点吧，我去吃饭了。”
办公室的人陆陆续续离开，很快只剩下我一个。
我盯着屏幕，手指在键盘上敲敲停停，胃开始隐隐作痛。
早上没吃早餐。昨晚也只喝了一碗白粥。
我打开抽屉，拿出一包榨菜，撕开，就着凉白开吃了几口。
咸味在舌尖炸开，胃痉挛得更厉害了，我捂着肚子，弯下腰。
手机又震了。
又是江逾白的朋友圈。
这次是一张午餐照片。
精致的瓷盘里，摆着煎得恰到好处的三文鱼、时蔬沙拉、意面，旁边还有一小杯红酒。
配文：“工作的小确幸。”
我盯着那张照片，榨菜卡在喉咙里，上不去下不来。
我想起昨晚，江逾白回家很晚，我问他吃了没有，他说“应酬，吃过了”。
然后他坐在沙发上看财经新闻，我端着白粥坐在餐桌旁，一口一口往嘴里送。
粥凉了，我也没热。
因为燃气费要AA，我舍不得多开火。
胃终于受不了了，一阵绞痛袭来，我冲进厕所，抱着马桶吐了一场。
吐出来的全是酸水和榨菜，混着胆汁，又苦又咸。
我撑着洗手台站起来，看着镜子里的自己。
苍白，憔悴，眼窝深陷。
我笑了。
这个样子，配不上江逾白。
从来都配不上。
从第一次见面开始，我就知道，江逾白是站在云端的人，而我来自泥泞。
我是怎么爱上江逾白的？
这个问题，我问过自己无数次。
可能是两年零两个月前，他第一次出现在我面前的时候。
那是个相亲局。我爸妈张罗的，对方是我远房表姨的外甥，据说“条件不错”。
我穿着唯一一件像样的连衣裙，在咖啡馆等了半小时，对方迟迟没来。
我正准备走，门被推开了。
江逾白走了进来。
他穿着深蓝色西装，领带一丝不苟，皮鞋锃亮。
他扫了一眼咖啡馆，目光落在我身上，然后径直走过来。
“季瑶？”
他的声音很低，带着某种天然的掌控感。
“是，你是……”
“江逾白。”
他拉开椅子坐下，动作流畅得像排练过无数次。
我后来才知道，他本不是我那天要见的相亲对象。
那个人临时有事，托江逾白代替。
我被他完全吸引了。
他点了一杯美式，我点了一杯柠檬水。
服务员问我要不要加糖，我说不用，因为含糖的要贵三块。
江逾白注意到了这个细节。
“你很节俭。”他说这话的时候，语气是赞许的，眼神却有些冷淡。
我不知道该怎么回答，只是笑了笑。
接下来的一个小时，他几乎没怎么问我，而是一直在说他自己。
说他的工作、他的、他去过的国家、他见过的大人物。
他的语速不快，但每个字都铿锵有力。
我听得入神。
他的世界太辽阔了，辽阔得让我眩晕。
可我还是爱上了他。
我爱他打电话时流畅的英文。
我爱他开会时不容置疑的语气。
我爱他解决难题时微微蹙起的眉头。
他是站在云端的人，与我的世界隔着万丈深渊。
我像仰望太阳一样仰望他，哪怕被灼伤也不肯移开视线。
这爱来得卑微又荒谬。
相亲结束后，我以为再也见不到他了。
但一周后，他发来微信。
“在吗？”
我盯着那两个字，心跳快得像要冲出腔。
“在的。”
“有空吃个饭。”
不是问句，是陈述句。
我几乎是秒回：“好。”
那顿饭，他带我去了一家西餐厅。
我穿着淘宝上买的一百多块的裙子，坐在灯光昏暗的卡座里，拿起刀叉的手都在抖。
菜单是全法文的，我看不懂。
“你喜欢吃什么？”江逾白问。
“都可以。”我不敢说我看不懂。
他点了牛排、鹅肝、红酒，全程没问我的意见。
上菜后，我笨拙地切着牛排，刀叉发出刺耳的声音。
我能感觉到周围人的目光，羞耻感像水般涌来。
江逾白放下刀叉，看着我。
“你不会用？”
我摇头。
“那以后要学。”他说得很平静，没有嘲讽，也没有同情，只是一个陈述事实的语气。
我点头，脸烧得发烫。
那天晚上，结账的时候，服务员把账单递给江逾白。
他扫了一眼，然后递给我。
“AA，你付一半。”
我愣住了。
账单上的数字是四千三百二十。
我一个月工资才五千。
“怎么了？”他抬眼看我。
“没，没事。”我颤抖着拿出手机，转了两千一百六十。
那个月，我花呗透支了三千，信用卡刷。
但我没有后悔。
因为江逾白说：“我欣赏你的独立。很多女人都想依附男人，你不一样。”
他说这话的时候，眼神里有一种审视，像在观察一件有趣的展品。
我当时以为那是欣赏。
后来我才明白，那是轻蔑。
但那时候，我已经深陷其中。
