失去孩子后，苏沫变成了霍砚迟理想中的少将夫人。
不再闹着要他眼里只有她，也不再央着他调休陪她。
甚至这次被人贩子掳走，她也是自己跳车摔断三肋骨逃出来，自始至终，没托人给他递过一句话。
出院那天，霍砚迟大步跨下军牌吉普，将她紧紧裹进自己的军大衣。
“那些杂碎我已经派人端了，居然敢拐到我霍砚迟的人头上，你也是，发生这么大的事怎么也不联系我？”
苏沫推开他，淡淡吐出一句：“我的事不用你心。”
霍砚迟动作一僵，声音沉下来。
“什么你的事我的事？我们是夫妻，你出了事不就该让我撑腰吗？”
苏沫苍白的唇极轻地勾了一下。
“可你那天不是忙着欣赏演出吗？”
当时她浑身是血地被推进军区医院，军医让她告知丈夫身份。
她说自己是遗孀，下一秒，医生却从她包里翻出了军属证，当即拨电话到军区。
可值班的战士说：“霍少将在看高同志的舞蹈演出，走不开。”
闻言，霍砚迟眸色一怔。
“那天是高璐第一次上台，我怕影响她发挥，才命令士兵不许打扰。”
苏沫语气疏离：“没事，我本来也没想让你知道。”
看着她淡漠的眼神，霍砚迟忽然心头一紧，抓住她肩膀直直盯着她。
“你不怪我没有在你需要时出现？”
苏沫嘲弄地勾唇：“她的事一向比我更重要，我理解。”
话落，她越过他径直上了军吉普。
望着她的背影，霍砚迟口有些窒闷。
从前她只是淋了点毛毛雨，都会把他从军区叫回来，挤进他怀里嘟囔着要他喂水喂药。
他晚归，她就闷坐在沙发上盼，等他进门便瘪着嘴红了眼：“霍砚迟，你就不能把我放在第一位吗？”
当时，他只嫌她无理取闹，不识大体。
可现在她不哭不闹，也不再缠着他，他心底却空落落的。
车子经过供销社门口。
霍砚迟让司机停车，看向一旁望着窗外的苏沫：“要过年了，我带你去买几件衣裳。”
以前票证一发下来，她都会闹着让他陪她挑衣裳。
有时缺一盒雪花膏，她也非要他亲自去买给她。
紧接着，就听苏沫语气平静道：“不用了。”
霍砚迟推开车门的手顿住。
心头那抹难言的怪异挥散不去，他眉头紧蹙：“你最近怎么……”
“我最近这样不好吗？”苏沫终于转过头看他，“你不是一直希望我别缠着你，别总为了高璐跟你吵闹，学着善解人意吗？”
霍砚迟剩下的话堵在了喉咙里。
他犹豫半瞬开口：“可你和从前完全不一样了。”
苏沫眼睫轻颤，没有否认。
不爱他了，当然就和爱他的时候不一样。
霍砚迟还想再说什么，车窗却被敲响。
一张明媚娇艳的脸蛋凑了过来。
高璐自顾自拉开车门，挽上霍砚迟的手就开始撒娇。
“砚迟哥，供销社的衣服土死了，哪配得上我。你跟我去百货大楼挑好不好？”
霍砚迟下意识看了苏沫一眼。
见她面无表情，他莫名躁郁，甩开高璐的手。
“高璐，我们已经不是恋爱关系了，我没理由事事依着你。况且我现在结婚了，更应该照顾我的妻子。”
“妻子？”高璐轻笑一声，不以为然道，“如果你真的喜欢她，就会像当初宠我那样对她百依百顺，可你这么做了吗？”
“你要是不跟我去，我就去找文工团别的男人，反正他们都排队等着献殷勤！”
霍砚迟搭在膝盖上的手攥成了拳。
高璐对他了如指掌，知道他最不能接受她和别的男人走得近。
他额角青筋直跳，转头看向苏沫：“苏沫，我……”
“你带她去吧，我坐厂车回。”苏沫径直开门下车。
“苏沫！”霍砚迟这才反应过来，立马抓住她的手，“老首长临终前把高璐托付给我，我现在也只把她当妹妹，你别多想。”
“嗯，我不会。”
苏沫的语气依旧不带情绪。
霍砚迟还想再说什么，高璐却一把将他拉走。
苏沫的手从他掌心脱离，那句“你回去等我”还没出口，她已经上了厂车。
甚至没有回头看他一眼。
北风呼啸着卷起沙尘，扑打在他脸上。
眼看厂车消失在视线，他那强压下去的怪异感再次涌上心头。
刚回到军区大院，苏沫就接到师弟沈泽川的电话：
“苏师姐，你还是拒绝到西北参与导弹研究吗？所里缺你这样的高尖人才，也缺……想跟你并肩的我。”
他语气里裹着忐忑，溢出藏不住的期待。
研究院的那些子，猝不及防在苏沫脑海里浮现。
记忆里，沈泽川总爱守在她身后。
她跟同门随口提一句画图颈椎疼，他隔天就会跑到友谊商店，给她买进口的护颈枕。
聚餐时有人起哄要给她敬酒，他会立刻站起身帮她一杯杯挡下。
后来她才知道，那天他硬撑到散场，回家路上酒精过敏急剧发作，险些丢了性命。
那时，院里相熟的研究员总打趣他，说他是苏师姐的跟屁虫。
他反倒笑得坦荡又直白：“对呀，我就是师姐的专属小跟班。”
见苏沫久久沉默，沈泽川的声音染上几分失落：“师姐，你要是担心你丈夫不同意……”
“他不是我的丈夫了。”苏沫敛神，脆利落地打断。
“半个月前，我已经提交了转调申请和离婚申请，等离婚证到手，我就即刻动身跟你一起去西北。”
沈泽川声音难掩激动：“太好了，苏师姐！我这就请组织催办你的转调申请，期待早在西北研究所看见你！”
“好。”
挂断电话后，苏沫望着墙上和霍砚迟拍的黑白结婚照，心头涌上疲惫。
她和霍砚迟结婚五年，却爱了他整整十年。
可无论她怎么努力，霍砚迟心里永远都有高璐。
如今，她不想再继续磋磨下去了。
她不再有任何留恋，上楼收拾行李。
其实衣物用品之前已经收拾得差不多了，现在只是更彻底地抹去自己的痕迹。
拉开抽屉时，看着里面那本厚厚的记，她的心微微一颤。
那里面记录的，全是她对霍砚迟漫长又卑微的爱恋。
十七岁那年，学校组织参观军校。
她和同学们挤在围栏外，一众英挺的军人里，所有人的目光都猝然凝向他。
宽肩窄腰，五官清贵冷立，锐气人。
一通格斗训练下来，队员们已横七竖八倒了一地，唯有他立在场地中央，黑发沾着薄汗贴在额角，矜傲又孤绝。
围栏外的惊叹声此起彼伏，而她就站在人里，隔着层层热浪与目光，看着那个耀眼的身影，心跳如擂鼓。
从此便入了心，再难相忘。
可后来，苏沫才知道，霍砚迟心里只有他老首长的女儿——高璐。
高璐是出了名的任性张扬，大小姐脾气说来就来，纵使闯下天大的祸，霍砚迟也会替她一一兜着。
苏沫只能将喜欢藏在心底。
她拼命学习考上他那所军校，在食堂、场制造了无数次偶遇，只盼他能多看自己一眼。
为了能守在他部队旁，她更是一头扎进最艰深的核导弹专业，咬牙挤进了隔壁研究所。
也只有借着联谊的契机，她才能小心翼翼地靠近他。
但霍砚迟对她始终是疏离淡漠。
他所有的耐心与温柔，从来都只独属于高璐。
偏偏高璐从不珍惜这份偏爱，一次次和不同的男人约会吃饭、看电影，坦然收下旁人的礼物。
被撞见时，她也依旧理直气壮：“砚迟哥，你总这么忙，还不许我找别人？”
霍砚迟只是抿紧唇压下情绪，连一句重话都舍不得说。
直到她第三十二次和别的男人约会，满心不安的霍砚迟直接把结婚申请递了上去。
高璐却甩下他和哥哥坐船南下，让他成了被群嘲的对象。
这一次，霍砚迟没有去追。
苏沫去军区宿舍找他的时候，他已经喝得大醉。
她本想扶他，却被他一把拽进怀里。
紧接着，铺天盖地的吻落下，衬衫扣子也在拉扯间崩落。
后背紧贴上男人温热的膛，苏沫心脏几乎要跳出腔。
可下一瞬，霍砚迟就在她耳边低语：“璐璐，别离开我……”
那一刻，苏沫浑身发凉。
她知道他把她认成了高璐，却没有推开他。
次霍砚迟提出结婚，她清楚这不过是他为昨夜的荒唐负责，心底却还是漾起欢喜，用力点了头。
只因她爱惨了霍砚迟，爱到哪怕做另一个女人的影子，也要守在他身边。
婚后，霍砚迟给足了她物质保障和尊重，可他看她的眼神、说话的语气，永远透着冷淡疏离。
只有她模仿高璐对他撒娇、穿她喜欢的艳丽连衣裙时，才会让霍砚迟主动对她亲近。
一个月前，她得知自己怀孕，本以为能让霍砚迟多在乎她一点，却被高璐拦在医院。
“你就是从我身边抢走砚迟哥的苏沫？”
高璐盯着她的小腹，不屑冷笑，“怎么，得不到他的心，还想用孩子来绑住他？你做梦！”
她面目狰狞地朝苏沫扑来。
苏沫脸色一白，拼尽全力护住腹中的孩子。
拉扯间，高璐脚下不稳摔下楼梯，大出血被送进抢救室。
霍砚迟不听她的解释，让护士抽她的血给高璐。
她拼命挣扎着，一遍又一遍嘶声哭求：“不要！霍砚迟，我怀了宝宝……我有了我们的宝宝啊……”
可没人理会她的哀求。
随着血液被抽走，一种更为尖锐的刺痛从小腹炸开。
苏沫嗓子都哭哑了，痛到晕厥。
醒来的时候，霍砚迟握着她的手守在床边，语气难得愧疚。
“要不是你害高璐差点丢了命，我也不会一时失控，强行让你抽血。”
“是我的错。等你身体养好了，我会再补偿给你一个孩子。”
苏沫忽然笑了，眼泪浸湿枕头。
“霍砚迟，那也是你的孩子，不是你用来补偿的物件！”
那是她最后一次对他哭。
思绪从记忆中拉回，苏沫毫无留恋地将记丢进火盆里。
还有这些年霍砚迟送给她的电影票、毛衣、钢笔，统统被大火焚烧净。
火光灼人，却照不进她灰蒙蒙的眼底。
她对霍砚迟的爱，早已化为灰烬。
只等离婚申请通过，她就能转调去西北，让霍砚迟再也找不到她。
