开发商征地，我家20亩田能拿380万。
堂弟拍着脯："哥，我有人，500万打底！"
我说不用，他当场翻脸："你什么意思？嫌我没本事？"
从那天起，我成了全村公敌。
婶子往我家井里倒农药，堂哥在祠堂开会把我除名。
我咬着牙签了字，连夜带着老婆孩子跑了。
临走时，堂哥站在村口冷笑："你等着，我们发财那天，你别回来哭！"
半年后，我接到电话。
电话那头，堂哥的声音嘶哑："没了……我借了八十万……你能不能……"
开发商的红头公告贴在村委会墙上，我看了三遍。
征地，二十亩，三百八十万。
我捏着手机，盘算着这笔钱怎么用。城里首付，给老婆张楠开个小店，女儿乐乐转去市里上学。足够了。
晚饭，我刚把这事跟张楠说了，门被一脚踹开。
堂弟陈海一阵风似的冲进来，满脸红光，带着酒气。
“哥，公告我看了！这事你别管，交给我！”他一屁股坐下，拿起桌上的筷子就夹菜。
我眉头一皱。
“小海，开发商的价钱，白纸黑字。”
“屁！”陈海把筷子拍在桌上，“那点钱打发叫花子呢？我里头有人，跟经理喝过酒！我跟你说，哥，这二十亩地，五百万打底！”
张楠抱着乐乐，有点紧张地看着我们。
我心里咯噔一下，陈海这人，从小就好高骛远，嘴上能跑火车。
“小海，这事开不得玩笑。人家是正规公司，合同签了就生效。”
陈海脸上的笑容僵住了，他直勾勾盯着我：“你什么意思？”
“我的意思是，按公告来，三百八十万，我们签。”
“陈宇！”他声音一下高了八度，站了起来，“你是不是看不起我？觉得我陈海没本事，吹牛？”
我没说话，只是看着他。
他口剧烈起伏，指着我的鼻子：“我他妈好心帮你多搞一百多万，你不领情就算了，还怀疑我？行，陈宇，你行！你是不是觉得就你一个人有地？全村几十户，我带大家一起发财，你他妈别想拖后腿！”
他气冲冲地摔门走了。
屋里一片死寂。
乐乐被吓得快哭了，张楠抱着她，脸色发白：“陈宇，这……”
“没事。”我拿起筷子，夹了块肉放进张楠碗里，“吃饭。这事我心里有数。”
嘴上说着没事，我心里却沉了下去。陈海的性子我知道，这事，怕是没那么容易完。他不是在帮我，他是在拿我的地，当他在村里立威的投名状。
第二天，我一出门，感觉整个村子看我的眼神都变了。
东头的三婶，西头的二大爷，以前见了面都会笑呵呵打个招呼，今天看见我，要么把头扭开，要么隔着老远就停下脚步，跟旁边的人指指点点，窃窃私语。
我走到村口的小卖部想给乐乐买瓶汽水。
老板娘正在嗑瓜子，眼皮都没抬一下。
“老板娘，拿瓶汽水。”
她“呸”地吐掉瓜子皮，慢悠悠地说：“没了。”
我指着冰柜里满满当当的饮料：“那不是？”
“哦，”她换了个姿势，懒洋洋地回道，“那是留给我自家亲戚的，不卖。”
我的心一点点往下沉。
回到家，张楠红着眼圈，说她去井里打水，旁边洗衣服的几个婶子嫂子，一看见她过去，立马端着盆子就走，一句话都不跟她说。
整个下午，我家门口的路上人来人往，每个人路过，都要朝院子里啐一口唾沫。
傍晚，三婶直接堵在了我家门口，双手叉腰，像个斗战的公鸡。
“陈宇！你给我出来！你个丧良心的白眼狼！”
我打开门，看着她。
她唾沫横飞地骂：“你自己发财就算了，还挡着全村人的财路！陈海带我们多挣一百多万，你凭什么不同意？你是不是怕我们家子比你好过？你安的什么心啊！”
周围渐渐围满了人，都是村里的乡亲，他们看着我，眼神里有鄙夷，有愤怒，还有一丝幸灾乐祸。
我一句话都没说。
跟一个被贪婪冲昏头脑的人，没什么道理可讲。
我的沉默在她看来是心虚。
她骂得更起劲了：“怎么不说话？哑巴了？我告诉你陈宇，这事你要是敢搅黄了，我跟你没完！我们陈家村，就没你这种自私自利的种！”
她骂累了，才扭着屁股，在一群人的簇拥下走了。
我关上门，背靠着门板，长长地吐出一口气。
张楠走过来，抓着我的手，她的手冰凉。
“陈宇，要不……要不就听小海的？”
我看着她，摇了摇头：“楠，你信我。天上不会掉馅饼，掉下来的，多半是陷阱。”
那一晚，我几乎没睡。
我意识到，我面对的，已经不是陈海一个人了。而是整个被五百万美梦绑架的陈家村。
子一天比一天难过。
乐乐从幼儿园回来，哭着说没人跟她玩，还有小男孩朝她扔石子，骂她是“坏蛋的女儿”。
我心疼地抱着女儿，心里像被刀子割一样。
大人的贪婪，凭什么要让一个孩子来承担。
我去找了陈海。
他正在村头的大槐树下，被一群人围着，口沫横飞地讲着他的“内部消息”。
“……王经理亲口跟我说的，五百万只是起步价，要是咱们村齐心协力，拖他一拖，六百万都有可能！”
人群里发出一阵兴奋的动。
“小海真是咱们村的能人啊！”
“就是，以后发了财，可不能忘了我们这些叔叔伯伯。”
陈海志得意满地挥着手：“那哪能啊！我陈海是什么人？有钱大家一起赚！”
我穿过人群，走到他面前。
“小海，我们谈谈。”
他看到我，脸上的笑容瞬间消失，换上一副轻蔑的表情：“哟，这不是我们村的大功臣吗？怎么，想通了？”
周围的人都哄笑起来。
我把他拉到一边，压低声音：“收手吧。你本不认识什么王经理，你在骗他们。”
陈海甩开我的手，冷笑一声：“我骗他们？陈宇，你别给脸不要脸。我是在带大家发财！你现在后悔了？晚了！我告诉你，现在全村人都听我的，你算个什么东西？”
“你会害了他们的。”我盯着他的眼睛。
“我害他们？”他像是听到了天大的笑话，“我带他们挣大钱，你拦着不让，到底是谁在害谁？陈宇，我劝你识相点，乖乖把你的地也交给我处理。到时候，看在亲戚份上，我分你一点汤喝。不然，你就等着被全村人戳脊梁骨吧！”
说完，他转身就走，留下我一个人站在原地，浑身冰冷。
我错了。
我以为他只是一时糊涂，没想到他已经疯了。他不是在骗，他是在给自己编织一个连自己都信了的皇帝梦。
事情在第三天彻底爆发。
早上，张楠去打水，刚把水桶提上来，一股刺鼻的农药味就冲进了鼻子。
她吓得扔了水桶，连滚带爬地跑回家，脸色惨白，话都说不出来。
我冲到井边，那桶水还在地上，墨绿色的液体散发着恶心的气味。水井旁，三婶家那半瓶没用完的“敌敌畏”瓶子，就扔在草丛里，格外刺眼。
我的血一下子冲到了头顶。
我拎着那个农药瓶，一脚踹开了三婶家的大门。
三婶正在院子里喂鸡，看到我，一点都不慌，反而冷笑起来。
“怎么，想啊？来啊！你打死我啊！你个断子绝孙的玩意儿，不让我们好过，你也别想喝上一口净水！”
她那副理直气壮、撒泼打滚的样子，让我攥紧的拳头又慢慢松开了。
打了她，我就彻底说不清了。
我把农药瓶子狠狠摔在她脚下。
“你会后悔的。”
我从牙缝里挤出这几个字，转身就走。
身后传来她更加恶毒的咒骂声。
这件事，成了压垮骆驼的最后一稻草。
当天晚上，村里祠堂的钟被敲响了。
这是只有在村里发生大事，比如选举、惩戒族人的时候才会敲的。
我和张楠对视一眼，都看到了对方眼中的不安。
果然，没多久，二大爷家的儿子就来敲门，板着脸，公事公办的口气：“陈宇，去祠堂开会。”
我走进祠堂，里面黑压压地坐满了人。
陈氏宗族的族老们坐在最前面的太师椅上，陈海就站在他们旁边，一脸得意。
我一进去，所有人的目光都像刀子一样扎在我身上。
族长，一个七十多岁的老头，清了清嗓子，拿起一本泛黄的族谱。
“陈宇，你可知罪？”他的声音苍老而威严。
“我何罪之有？”我站得笔直。
“哼！”陈海抢先开口，“你自私自利，不顾亲族情分，阻碍全村人发家致富，此为不仁！你忤逆长辈，顶撞三婶，此为不孝！你败坏我陈家村门风，让外人看笑话，此为不义！像你这样不仁不孝不义之徒，不配做我陈家村的子孙！”
他每说一句，下面的村民就跟着应和一声，群情激愤。
族长点点头，用浑浊的眼睛看着我，像是审判。
“陈宇，大家的意思，你也看到了。今天开祠堂，就是要做个了断。经族老们商议，决定将你，从我陈氏族谱中，除名！”
他拿起毛笔，蘸了浓墨，作势就要在我的名字上画一个大大的叉。
那一刻，我看着眼前这些熟悉又陌生的面孔，他们脸上贪婪、愚昧、麻木的表情，像一把重锤，狠狠砸碎了我心中最后一点对这个地方的留恋。
我突然笑了。
“好。”
我只说了一个字。
所有人都愣住了，包括准备落笔的族长。
我转身，在所有人的注视下，一步步走出祠堂。
门外的月光，冰冷刺骨。
但我的心里，却前所未有的平静和决绝。
这个地方，不值得。
