手滑点错外卖，我把一份「重辣变态辣牛蛙」送到了刚做完胃镜的前任家里。
他秒回：「想谋杀亲夫？」
我嘴硬回怼：「那是给硬汉吃的，你这种脆皮不配。」
结果他一张截图甩我脸上：
「硬汉？那你备注里写的『还是老样子，不要香菜，他吃不得』，是写给哪个硬汉看的？」
我看着那行熟悉的字，瞬间石化。
手机震动的时候，我正在跟我的“硬汉”朋友大壮视频连麦，激情吐槽今天遇到的奇葩甲方。
“你是没看见他那个发际线，比我的职业规划还堪忧！
还跟我说要五彩斑斓的黑，我差点就问他，你要不要骨灰级的白？”
屏幕那头的大壮笑得像个三百斤的胖子，事实上他也差不多。
就在这时，一条微信消息弹了出来，备注是“季沉”。
我心里咯噔一下。
这个名字，像根扎在肉里的刺，平时碰不着，一碰就钻心地疼。
我们已经一个月没联系了，他诈尸干嘛？
我点开。
季沉：「想谋杀亲夫？」
下面配了张图。
那是我刚点的一份外卖，红油滚滚，辣椒堆成山的「重辣变态辣牛蛙」。
我瞳孔地震。
坏了，点外卖忘改地址了！
这外卖怎么跑到他家去了？
我飞速切回外卖软件，订单详情页上，收货地址赫然写着“星海湾8号楼”，而不是我现在的“老破小出租屋”。
那是季沉的家。
是我曾经也住了三年的地方。
分手后我搬得决绝，却忘了这该死的软件有记忆功能，默认了我最常用的地址。
我脑子飞速运转，想着怎么把这事糊弄过去。
大壮还在视频里嚷嚷：“然然，你怎么不说话了？脸怎么白了？”
我哪有空理他，手指在屏幕上敲得飞快。
我：「点错了，那是给能吃辣的硬汉吃的，你这种脆皮不配。」
发送。
我长舒一口气，很好，气势上不能输。
季沉这种人，天生贵胄，养尊处优，别说变态辣，多放一勺辣酱都得进医院。
哦，不对。
我突然想起一件事。
今天早上，我刷朋友圈，看到他发小周明远发了条动态，配图是医院的走廊。
文案是：「老季也太拼了，年纪轻轻就把胃作成这样，刚做完胃镜，医生说得好好养着。」
刚做完胃镜……
我看着那盆红得发黑的牛蛙，仿佛已经看到了季沉被抬上救护车的样子。
我这是点错外卖吗？
我这是精准投毒啊！
手机又是一震。
季沉：「硬汉？」
季沉：「那你备注里写的『还是老样子，不要香菜，他吃不得』，是写给鬼看的？」
又是一张截图。
外卖订单的备注栏被红圈圈了出来，那行字刺眼得让我恨不得当场失明。
「还是老样子，不要香菜，他吃不得。」
我人傻了。
我……我什么时候写的这个？
我努力回忆，点单的时候，我好像是习惯性地点开了备注，然后手指就自己动了起来。
这个习惯，是从跟季沉在一起的第一天养成的。
他这个人，挑食得要命，不吃香菜，不吃葱花，不吃姜末。
每次吃饭，我都得跟服务员再三强调。
三年，一千多个日日夜夜，这个习惯已经刻进了我的DNA。
分手一个月，我以为自己早就把他忘干净了，没想到我的身体还记得。
视频里的大壮终于发现不对劲了。
“苏然！你跟谁聊天呢？魂都丢了！是不是前男友？”
“闭嘴！”我吼了过去。
我烦躁地抓了抓头发，盯着屏幕上那行字，感觉脸颊发烫。
这下怎么解释？
说我给“硬汉”点的，结果备注里写的却是季沉的忌口？
哪个硬汉这么巧，也叫“他”，也不吃香菜？
我总不能说，我这个“硬汉”朋友，其实是个代号，我真正的意思是想点给你，但我又不好意思，所以假装点给别人，结果不小心暴露了真心……
呸！
我苏然就算是饿死，死外边，从这里跳下去，也绝不可能对季沉那个狗男人还留有旧情！
我深吸一口气，重新找回我的键盘侠状态。
我：「你管得着吗？我给猫给狗点，关你屁事？」
我：「赶紧把外卖给我放门口，我让跑腿去拿。别偷吃，你那金贵的胃可沾不起这人间烟火。」
季沉那边沉默了。
过了足足五分钟，就在我以为他已经被我气晕过去的时候，他发来了一段语音。
我犹豫了一下，还是点开了。
听筒里传来他清冷的嗓音，但带着一丝不同寻常的虚弱和沙哑。
“我胃疼。”
他说。
就三个字，像三颗子弹，精准地击中了我的心脏。
我最受不了他这样。
季沉这个人，平时拽得跟二五八万似的，怼天怼地，好像全世界都欠他钱。
可他一旦生病，就会变得特别脆弱，像一只被主人遗弃的大型犬，可怜巴巴的。
以前他胃疼的时候，就是用这种声音，抱着我，把头埋在我颈窝里，哼哼唧唧地撒娇。
“然然，我难受。”
“然然，给我揉揉。”
而我，每次都毫无原则地缴械投降。
我死死地捏着手机。
不行，苏然，你清醒一点！你们已经分手了！
他是死是活，跟你没有半毛钱关系！
我正准备打字，告诉他“疼死活该”，他又发来一条。
季沉:"你过来一趟。"
我冷笑。
我：「凭什么？」
季沉：「这盆牛蛙，红得跟血一样，外卖员放门口就跑了，我现在没力气把它拎出去。它就堵在我家门口，我出不去。」
我：“……”
这是什么烂到家的借口？
他家那门，宽得能跑马，一盆外卖能堵住他？
骗鬼呢！
季沉：「而且，我闻着这个味，胃更疼了。」
季沉：「你点的东西，你负责处理掉。不然，我就报警说你投毒。」
我靠！
我被他这通无赖操作气得差点心肌梗塞。
见过不要脸的，没见过这么不要脸的！
我咬牙切齿地回复：「季沉，你幼不幼稚？」
季沉：「我刚做完胃镜，医生说我需要静养，不能动气。你要是再气我，我就死给你看。」
我：“……”
我算是看明白了，他今天就是仗着自己是个病号，赖上我了。
我脑子里两个小人开始打架。
一个小人说：去他妈的，拉黑他，让他自生自灭！
另一个小人说：万一他真出事了怎么办？好歹也爱过……
两个小人打得不可开交，最后，那个叫“心软”的小人一脚踹飞了“理智”，占领了高地。
我认命地叹了口气，抓起钥匙。
“大壮，不聊了，我出去一趟。”
“干嘛去啊？”
“去给我前男友收尸。”
我站在季沉家门口，感觉自己像个即将英勇就义的壮士。
这扇熟悉的密码门，我曾经闭着眼睛都能按对密码。
现在，我却只能像个陌生人一样，按响门铃。
等了半天，门才从里面打开。
开门的人是季沉。
他穿着一身灰色的丝质睡衣，头发有些凌乱，脸色是那种病态的苍白，嘴唇也没什么血色。
整个人看起来，确实像个刚从医院回来的“脆皮”。
他倚着门框，淡淡地看着我，眼神里没什么情绪，但那副虚弱的样子，莫名地让人心头发紧。
一个月不见，他好像瘦了些，轮廓更分明了，但那股子欠揍的劲儿一点没变。
“来了？”
我没好气地白了他一眼，绕过他往里走。
“牛蛙呢？”
“在客厅。”
我走到客厅，一眼就看到了茶几上那盆红得发亮的“凶器”。
浓郁的香辣味扑面而来，刺激着我的嗅觉。
我咽了口口水。
说实话，这玩意儿闻着是真香。
要不是送错了地方，现在它应该已经在我的肚子里了。
我走过去，准备把它打包带走。
季沉跟在我身后，慢悠悠地踱了过来，在沙发上坐下。
他蜷缩在沙发的一角，抱着一个抱枕，眼神幽幽地盯着我。
那眼神，活像在看一个抛夫弃子的负心汉。
我被他看得浑身不自在。
“你看什么看？没见过美女啊？”
“见过。”他淡淡地说。
“没见过一边说着狠话，一边心疼得要死的美女。”
我手一抖，差点把牛蛙汤洒出来。
“谁心疼了？你少自作多情！”我梗着脖子反驳。
“我就是怕你死在我点的外卖上，晦气！”
“哦。”他拖长了声音，“那你抖什么？”
“我……”我一时语塞。
“我饿的！我点的外卖，一口没吃，还得亲自跑来给你收拾烂摊子，我饿得发抖不行啊？”
“是吗？”他轻笑一声。
“我还以为，你是看到我这个样子，心软了。”
我把牛蛙重重地放在茶几上，转过身，双手抱胸，居高临下地看着他。
“季沉，我再说一遍，我们已经分手了。我对你，没有半分旧情，更别提什么心软。”
“我今天来，纯粹是出于人道主义精神，以及一个遵纪守法好公民的社会责任感。”
“我怕你吃了这玩意儿，胃穿孔，我下半辈子还得背上个‘过失杀人’的罪名。”
我说得义正言辞，掷地有声。
他静静地听着，也不反驳，只是用那双深邃的眼睛看着我。
等我说完，他才缓缓开口。
“说完了？”
“说完了！”
“那你能给我倒杯水吗？”他指了指厨房的方向，“热水。”
我：“……”
我感觉我一拳打在了棉花上。
我准备了一万句怼他的话，结果他根本不接招。
看着他那张苍白的脸，我拒绝的话到了嘴边，又咽了回去。
算了，不跟病人一般见识。
我转身走进厨房，熟门熟路地找到杯子，给他倒了杯热水。
这厨房，还是我当年设计的。
那个嵌入式的烤箱，是我软磨硬泡让他买的。
那个挂在墙上的调料架，是我亲手安装的。
这里的一切，都充满了我的痕迹。
可现在，我站在这里，却像个客人。
我端着水杯走出去，递给他。
“喝吧。”
他接过去，却没有喝，只是用手捧着，感受着掌心的温度。
“苏然。”他突然叫我的名字。
“干嘛？”
“我饿了。”
我差点一口气没上来。
“你饿了关我什么事？你自己不会叫外卖吗？哦，对了，你刚做完胃镜，不能吃外卖。”我假惺惺地说。
“那你就饿着吧。”
他抬起眼皮，看了我一眼。
“医生说，最好吃点清淡的、流食。”
“比如，粥。”
我心里警铃大作。
“你想干什么？”
“你会煮粥。”他陈述道。
“你煮的皮蛋瘦肉粥，很好喝。”
“我不会！我忘了！”我立刻否认。
开什么玩笑？
让我留下来给他煮粥？
我是疯了吗？
“是吗？”他放下水杯，从睡衣口袋里掏出手机，点了几下，然后递到我面前。
屏幕上，是我们的聊天记录。
就是刚刚那段。
我：「你管得着吗？我给猫给狗点，关你屁事？」
我：「赶紧把外卖给我放门口，我让跑腿去拿。别偷吃，你那金贵的胃可沾不起这人间烟火。」
他把第二句话放大，特别是“金贵的胃”那四个字。
“你还记得我的胃金贵。”他慢条斯理地说。
“那你肯定也记得，我胃不好的时候，只能喝你煮的粥。”
我：“……”
我感觉自己掉进了一个巨大的圈套里。
从我点错外卖的那一刻起，我就被他算计得死死的。
这个男人，永远都知道怎么拿捏我的软肋。
“季沉，你到底想怎么样？”我有些崩溃。
“我不想怎么样。”他靠回沙发上，闭上眼睛，一副快要死掉的样子。
“我就是胃疼，想喝碗热粥。”
“你要是不愿意，就算了。”
“我可能……撑不到明天早上了。”
“到时候，警察来了，看到门口这盆变态辣牛蛙，还有我们的聊天记录……”
“你说，他们会怎么想？”
我气得浑身发抖。
威胁！
赤裸裸的威胁！
我看着他那张人畜无害的睡脸，真想一巴掌扇过去。
可是，我的脚却不听使唤地，走向了厨房。
一边走，我一边在心里骂自己。
苏然，你就是个傻子！彻头彻尾的大傻子！
被人家卖了，还帮着数钱！
我打开冰箱。
里面空空如也，只有几瓶矿泉水。
也是，季沉这种四体不勤五谷不分的少爷，冰箱里能有吃的才怪。
我转过身，没好气地冲客厅喊。
“冰箱里什么都没有，煮个屁的粥！”
“米在第二个柜子里。”季沉的声音飘了过来，“皮蛋和瘦肉，我刚刚叫了闪送，应该快到了。”
我：“……”
好家伙。
他连后路都给我安排好了。
我还能说什么？
我只能认命地从柜子里找出米，开始淘米。
熟悉的厨房，熟悉的动作，让我有种时光倒流的错觉。
好像我们从来没有分过手。
我还是那个一下班就扎进厨房，为他准备晚餐的苏然。
而他，还是那个会从背后抱住我，把下巴搁在我肩膀上，蹭来蹭去说“老婆辛苦了”的季沉。
“叮咚——”
门铃响了。
我擦了擦手，走过去开门。
门口站着一个闪送小哥，手里提着一个袋子。
“您好，季先生的生鲜。”
“谢谢。”
我接过袋子，关上门。
袋子里，有新鲜的里脊肉，两盒无铅皮蛋，还有一小捆翠绿的小葱。
等等。
小葱？
季沉不是不吃葱吗？
我愣了一下，随即反应过来。
哦，葱是给我自己准备的。
我煮粥，喜欢在出锅前撒上一把葱花。
这个习惯，他也记得。
我的心，像是被什么东西轻轻地撞了一下。
我拎着袋子回到厨房，把瘦肉切成末，皮蛋切成丁，开始熬粥。
小火慢炖，米粒在锅里翻滚，慢慢变得粘稠。
香气渐渐弥漫了整个屋子。
客厅里，季沉不知道什么时候睡着了。
他蜷在沙发上，眉头微蹙，睡得似乎并不安稳。
我看着他的睡颜，心里五味杂陈。
我们到底是怎么走到今天这一步的？
明明那么相爱过的两个人，为什么会分开？
我甩了甩头，把这些乱七八糟的想法甩出脑海。
想这些有什么用？
都过去了。
粥熬好了，我盛了一碗，准备端出去。
想了想，我还是没放葱花。
虽然他买了，但万一他现在口味变了呢？
我把粥放在茶几上，轻轻推了推他。
“季沉，起来喝粥。”
他缓缓睁开眼睛，眼神还有些迷蒙。
“好了？”
“嗯。”
他坐起来，看了看那碗白粥，又看了看我。
“怎么不放葱？”
“你不是不吃吗？”我下意识地回答。
说完我就后悔了。
我这不是不打自招吗？
果然，他嘴角勾起一抹得逞的笑意。
“你看，你还是记得的。”
