4
眼泪再次毫无征兆的流下。
我回头，以前我难受裴望之总是第一个过来哄我。
可这次我回头，背后空无一人。
可明明，他回头的时候，我都在啊。
怎么我需要他的时候，又不在了呢。
我打开手机，把和他的聊天记录从头翻到尾。很多年前的消息他还留着，那时候他会主动找我，和我分享常。
“昭昭我今天看到一只猫特别像你，会说放学等我一起走。”
后来那些消息越来越少，越来越短，最后变成了我一个人的自言自语。
我把聊天记录也清空了。
删除键按下去的时候，屏幕弹出确认框。
我看着那行字看了很久。
“删除后无法恢复。”
无法恢复。
原来人和人之间，走到这一步也只需要按一个键。
下午，我把饼做好，装进盒子里放在厨房桌上。
然后等待一个消息。
录取通知书，明天就到。
两千公里外的城市，录取通知书会寄到家里。
没有人知道这件事。
他们不知道的事情还有很多。
比如我的胃病越来越严重，比如我枕头底下压着转学申请，比如我的行李箱已经收拾好了。
只等录取通知书一到，我就走。
晚上吃饭，许嘉禾又来了。
她坐在我原来的位置上，挨着裴望之，两个人低头看同一部手机，肩膀挨着肩膀。
妈妈给我使眼色：“昭昭，去给嘉禾盛碗汤。”
我站起来，把汤端过来，放在她面前。
许嘉禾抬头冲我笑了一下：“谢谢昭昭。”
“不客气。”
我坐回最边上的位置，安安静静吃完这顿饭。
裴望之给许嘉禾夹菜的时候，袖口往上卷了一点。
我看到了他手腕上的新手链，编绳的，坠着一个小木牌，刻了一个“禾”字。
我低头看自己的手腕。
什么都没有。
以前我也送过他手链，他说男生戴那个太娘了，没要。
原来不是太娘了，是送的人不对。
饭后，我回房间，把书架上的合照取下来。照片里我和他站在高中校门口，笑得都很开心。
那是两年前。
我把照片翻过来，在背面写了一行字。
“裴望之，我走啦。”
然后把它夹进了一本他永远不会翻开看的书里。
手机亮了，是他发来的消息。
“饼做了吗？嘉禾问呢。”
我回：“做了。”
他秒回：“好。”
我看着那个好字，等了很久。
他没有再多说一个字。
我关掉对话框，取消了置顶，最后删除了好友。
第二天，录取通知书到了，我带着行李飞快冲到楼下。
妈妈从厨房探出头，看了一眼我的箱子，皱了下眉。
“这么大箱子嘛去？”
“去图书馆还书。”
“早点回来，中午吃好吃的。”
“嘉禾和望之的通知书差不多明天到，我们提前庆祝一下。”
我说好。
然后推开门，没有再回头。
裴望之看到我下楼了，以为我只是想就去散心没多问。
直到他听到邻居说了什么，傻眼了。
