第 3 章
客厅里很冷，暖气似乎停了。
我站在门缝后，透过那道窄窄的光影看着我妈。
她手里攥着一块抹布，肩膀微微弓着。
电话是打给远在老家的姨妈的。
“......没事，真的没事。”
她尽力让声音听起来轻快，但尾音里的颤抖出卖了她。
“就是布置的东西......不小心弄坏了一点。”
电话那边似乎在追问什么。
我妈沉默了一会儿，用抹布胡乱擦了一下眼睛。
“人家也没说什么，是咱们这边太计较了。”
她吸了吸鼻子，把声音压得更低。
“是泽轩他弟弟，小孩子不懂事，抽烟不小心烫的。”
“泽轩也说了，小事。”
说到这里，她停顿了很久。
久到我以为电话已经挂断了。
空气里只剩下挂钟秒针走动的声音。
滴答。滴答。
“姐......”
我妈突然叫了一声。
声音彻底哑了。
“你说，是不是因为我没男人撑着，他们才敢这么欺负小雪？”
她捂住嘴，把呜咽声堵在掌心里。
“今天那孩子说......我们家要是还有男人，就不至于连烟都计较。”
“要是她爸还在......”
“要是振华还在，今天谁敢指着我的鼻子说这种话？”
她越哭越压抑，整个身子都缩成了一团。
像一片在寒冬里快要枯萎的落叶。
“是我没用，是我这个当妈的没用......”
话没说完，她迅速按断了电话。
像是怕自己控制不住崩溃的情绪。
我站在门外。
手里端着刚才在房间里倒的凉水。
水杯贴着掌心，温度一点点流失。
我的手指攥着杯壁，骨节因为用力而泛出惨白的颜色。
我闭上眼睛。
我爸走的那年，我十四岁。
工地脚手架塌方。
连个完整的骨灰盒都没能留下。
包工头跑了，赔偿款只拿到了三分之一。
我妈就是靠着一台旧缝纫机，没没夜地踩。
踩出了我的学费，踩出了这个家。
她这辈子最怕别人说我们家是孤儿寡母。
所以她总是努力做到最好。
对谁都和和气气的，生怕得罪了人，影响到我的名声。
可她的退让，换来的是什么？
是纪宇航把烟头扔在她的心血上碾碎。
是纪泽轩居高临下的“少说两句”。
我喝了一口杯子里的凉水。
水顺着喉咙流下去，一直冷到胃里。
我推开门，走了出去。
我妈听到动静，慌忙从沙发上站起来，背过身去擦脸。
“怎么出来了？是不是渴了？”
她转过身的时候，脸上已经勉强堆起了笑容。
眼眶红得像要滴血，却还装作若无其事。
“刚才有点口。”
我看着她。
“妈，你去睡吧，剩下的我来。”
借着月光和那盏落地灯，我终于看清了那面墙。
原本用粉色和白色玫瑰纱幔精心布置的花墙，中间空出了一大块焦黑。
现在，那块焦黑被贴上了新的纱布。
但是颜色不对。
原来的纱幔是定制的珠光纱，现在补上去的，是家里用来做窗帘的普通白纱。
边角因为匆忙，缝得皱巴巴的。
花朵也不够了。
她把那些被烫坏边缘的绢花，用剪刀一点点修剪掉黑边。
再重新用热熔胶粘上去。
那些残缺的花朵，歪歪扭扭地挤在一起。
像缝在旧衣服上的一块新补丁。
刺眼，又可笑。
“快弄好了，你别沾手。”
我妈走过来，拿走我手里的水杯。
“新娘子结婚前夜不能活的，不吉利。”
她把我往回推。
“这墙其实也不难看，我刚才开大灯看过了。”
她自欺欺人地指着那块补丁。
“明天接亲的时候，我让摄像师傅别拍这一块就行了。”
“泽轩他们应该也不会注意到的。”
她还在替他们找借口。
还在试图维护这段早已千疮百孔的体面。
我看着那面墙。
又看着我妈发红的眼睛。
“妈。”
我叫住她。
“如果明天，他们还是让你难堪呢？”
我妈愣住了。
她搓了搓衣角，眼神有些闪躲。
“不会的。”
她勉强笑了笑。
“明天是大喜的子，亲家母也要脸面的。”
“再说了，你都要进门了，他们怎么也会顾忌你的感受。”
顾忌我的感受。
我扯了一下嘴角，觉得这句话无比讽刺。
“去睡吧。”
我没再说什么，转身上了床。
门关上的那一刻，我听见外面的挂钟敲响了四下。
天快亮了。
我躺在床上，睁着眼睛看着天花板。
没有一点睡意。
手机安安静静地躺在枕边，屏幕一次也没有亮过。
纪泽轩没有再发任何消息。
他在等我低头。
等我像以前无数次那样，为了所谓的“大局”，把委屈咽下去。
第二天早上六点。
化妆师来敲门。
我坐在镜子前，看着镜子里那张苍白、没有血色的脸。
粉底一层层盖上去，遮住了黑眼圈。
却遮不住眼底的冷意。
七点半。
外面传来了敲门声。
不是迎亲的鞭炮声，是很轻的、克制的敲门声。
我妈跑去开门。
“亲家母怎么这么早就来了？”
我妈的声音带着明显的讨好和局促。
我推开卧室门，站在走廊上。
客厅里，纪母穿着一身定制的暗红色丝绒旗袍，披着披肩，雍容华贵地站在那里。
她身后跟着两个提着红色礼盒的亲戚。
是来送聘礼尾款的。
而在她身侧，还站着一个年轻女人。
穿一件米色风衣，长发微卷，气质出众。
她正仰着头，端详着那面打着补丁的黑墙。
“阿姨，这墙......”
