3
庙会那天程砚准时出现在我家门口。
拎着一纸袋糖炒山楂，T恤换了件净的，精神抖擞地拍我的院门。
我打开门的一瞬间，他眉毛往上一挑。
嘴角勾出一个弧度。
"走，赶庙会。"
山楂塞到我手里，人已经大步往前迈了。
我没跟上去。
"程砚。"
"嘛？"
他扭头。
"之前那些话我不是随便说的。"
那个弧度僵了一拍，又活过来。
"得了阿蘅，山楂都给你买了，还闹。"
"我不去庙会。我们之间到此为止。"
他站在巷子当中瞅了我好一阵子。
最后从鼻子里哼出一声笑。
"沈蘅，好几天了还没完没了，你折腾你自己不累我都替你累。"
走回来把山楂往我家门把手上一挂。
"不想去就待着。"
然后头也不回地走了。
门关上以后，我在屋里坐了很久。
那天晚上的事是小禾告诉我的。
她是庙会散了以后直接跑来找我的。
进门时脸上的表情绷得很紧，像忍了一路。
"你知道庙会上什么情况吗？"
她把包往桌上一摔。
"程砚带着方宁逛了一整晚。”
“方宁挽着他胳膊，从头街走到尾街。”
“就差在脑门上贴张条子写'这是我男人'了。"
我低着头理手里的线团，没接腔。
"最绝的你知道是什么？"
小禾灌了口水。
"庙会上卖糖画的摊子，程砚给方宁吹了一个糖人。”
“一边吹一边笑，方宁就站旁边拍视频。”
“有人问他'阿蘅呢？怎么没带阿蘅来？'你猜他怎么说的？"
我没猜。
"他说——'她在家赌气呢，小姑娘脾气嘛，晾两天自己就消了。'"
晾两天自己就消了。
在他心里，我说的每一句"我要分开"，份量还不如方宁一个糖人。
"另外，"
小禾停了停，像是斟酌着怎么开口。
"你知道程砚生那天方宁送了他什么吗？"
"一条手编的窑绳。红的。就系在他手腕上。"
窑绳。
窑镇的老讲究。
姑娘给男人编窑绳，跟男人给姑娘烧瓦当是一个意思——
定情的信物。
"他戴了？"
"戴了。就今天庙会上戴着的。”
“方宁送的他当天就系上了。"
我的手停了。
线团从膝盖上滚下去，滚到脚边。
我弯腰去捡，低着头，好一会儿没直起身来。
不是哭。
是忽然觉得口闷得厉害。
像灌了一窑的烟气，吐不出来也咽不下去。
那天晚上我没有给程砚发消息。
但他发了。
十一点多，一条微信弹过来。
"庙会上给你套了个泥人，明天给你送过去。好看得很。"
好看得很。
他在庙会上陪方宁逛了一整晚。
给她吹糖人，手腕上戴着她编的定情窑绳。
回头顺手给我套了个泥人，就算交代了。
我盯着那条消息看了很久。
删了。
不是删他的消息。
是把整个对话框删了。
