第三章
3
我睁开眼，看着身边这个正在剥橘子递给我的男人。
他连我吃橘子不喜欢上面白丝的习惯都知道。
橘子递过来，白丝剥得净净。
我接过橘子，心里那个天平开始疯狂摇摆。
也许我该相信他。
也许系统就是坏了。
也许我最近看悬疑剧看多了，疑神疑鬼。
他伸手揉了揉我的头发：“你今天怎么了？心不在焉的。”
我摇摇头：“没事，可能是加班太累了。”
“那早点睡，碗我来洗。”
他站起身收拾茶几，动作自然得不像演的。
我看着他的背影，决定再做最后一次试探。
如果这次他还能对上，我就信他。
那天晚上躺在床上，我翻来覆去睡不着。
他侧过身来搂住我：“怎么了？”
“老公，”我转过身面对他，“我问你个事。”
“你说。”
“你记不记得，我们第一次接吻是什么时候？”
他愣了一下，然后笑了。
“高三毕业那天晚上，在学校场。你喝了半瓶啤酒，脸红得跟猴屁股似的，突然就亲上来了。亲完你还哭了，说怕以后不在一个城市。”
他顿了顿，声音放低。
“我说，不管在不在一个城市，我都是你的人。”
我眼眶发酸。
这件事，他记得。
记得分毫不差。
可我的心却沉到了谷底。
因为我想起了另一件事。
我翻过身，背对着他。
“老公，我明天想去看看。”
“行啊，我陪你去。”
“不用，我自己去就行。最近身体不太好，我有点担心。”
他在我身后应了一声，没多说什么。
我闭上眼睛，一夜没睡。
因为我没有。
我在我出生前就去世了。
这件事，真正的陆时安是知道的。
我们从小一起长大，他连我太的照片都见过。
如果他是真的，他一定会纠正我。
明天，就是最后的答案。
第二天一早，我做了早饭，跟他说我去看，然后出了门。
我没有去任何地方。
我坐在小区楼下的长椅上，看着手机上的时间。
上午十点，我的手机响了。
是陆时安。
我接起来。
“老婆，你到家了吗？”
“到了。”我说。
“那就好。帮我跟问好，我上周买了她爱吃的桂花糕，放你包里了，你记得拿给她。”
我握着手机的手指开始发抖。
“嗯，好。”
挂了电话，我坐在长椅上，浑身冰冷。
他没有纠正我。
他顺着我的话说了下去。
他不知道我没有。
我闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。
他拥有陆时安所有的记忆。
他知道我们高三毕业去青岛玩，知道我急性肠胃炎，知道我妈骂了他三天。
他知道我喜欢吃橘子但是讨厌白丝。
他甚至知道我们第一次接吻的所有细节。
可他不知道我没有。
因为在他的“记忆”里，那些画面只是被灌输进去的数据。
他看到了陆时安的，看到了我和的合影，看到了那些温情的画面。
但他不知道，那些画面里的人是外婆，不是。
真正的陆时安分得清。
因为在我出生前就去世了，我从来没有叫过她一声。
我只叫过外婆。
可“”这个词在陆时安的记忆里出现了太多次，假货分不清哪个是哪个。
