第5章
状纸递了出去，侯府没有接。
赵嬷嬷亲自去府衙领回了文书，压在婆母的案头上。
婆母传话让我回正堂“说清楚”，我没有去。
我搬去了沈家旧宅。
母亲过世后，旧宅只留了一个看门的老仆。
院子里的枣树落光了叶子，井台上结了一层霜。
春桃把带出来的箱笼一只只搬进屋，边搬边掉眼泪。
我在井台边站了一会儿，觉得比侯府清静得多。
第三天，霍不离的人来了。
来的不是赵嬷嬷，是侯府的管事裴安。
他站在院门外，隔着门缝递了一封信进来。
信封上是霍不离的字迹，只有四个字：“速回侯府。”
我把信原样退了回去。
裴安站在门外没走，犹豫了半晌，低声道：
“夫人，侯爷这两没有睡好。”
我关上了门。
到了第五天，霍不离亲自来了。
他站在沈家旧宅的门前，身上还穿着朝服，像是散了朝直接过来的。
春桃开的门。
她后来告诉我，侯爷看见她的时候，嘴唇动了一下。
动了一下，没出声。
然后他打手语，问我在不在。
春桃说在。
他又打手语：让我出来。
春桃回来传话，我没有动。
我坐在母亲从前用过的梳妆台前，从铜镜里看见自己的脸。
瘦了。
眼底下有青色。
但精神比在侯府时好。
大约是不必再揣摩任何人脸色的缘故。
霍不离在门外等了一个时辰。
春桃隔一阵就探一回头，回来时脸色越来越不好看：
“夫人，起风了。侯爷还站着呢。”
我翻了一页账册，没有抬头。
又过了半个时辰，院门外安静了。
春桃出去看，回来说人走了。
门槛上放着一只匣子。
打开一看，里头是三百两银票，压着一张字条：“嫁妆亏欠，先行补还。”
三百两。
比我那本册子上算出的三百一十七两少了十七两。
他大约是凭记忆凑的数目。
五年的账，他连个零头都记不准。
我把银票收了，匣子和字条原样放回门槛上。
春桃愣了一愣：
“夫人，银票不退回去？”
“银子是我的嫁妆，该拿的。字条不是。”
当晚，陆府递了回帖。
陆老夫人说，沈家的帖子她看了，想约个子见一面。
春桃捧着回帖，小心翼翼地看我的神情：
“夫人，陆家当真肯议？”
“陆家和沈家是三代世交。母亲在世时，同陆老夫人常有来往。”
春桃还想说什么，院门忽然被拍响了。
不是敲，是拍。
巴掌拍在木门上，一下一下，很急。
春桃去开门，我听见她倒吸了一口凉气。
“侯爷？”
霍不离又回来了。
这回他没有站在门外等。
他直接走了进来。
春桃拦不住他。
他穿过院子，站在堂屋门口，手里攥着那只匣子。
字条被风吹得卷了边。
他看见我坐在桌前，看见桌上摊着的陆府回帖。
他的脸色变了。
他走到桌前，拿起那张回帖，看了一遍。
然后他做了一件五年来从未做过的事。
他开了口。
嗓音沙哑得像砂纸擦过喉管，每一个字都带着钝响：
“沈漱芳，你要嫁别人？”
他叫的是我的大名。
五年了，我头一回听见他叫我的名字。
可他叫的不是小字。
我把回帖从他手里抽出来，叠好，收进袖中。
“侯爷原来是会说话的。”
霍不离的嘴唇抿成了一条线。
他喉结上下滚了一回，像是在吞咽什么。
“沈漱芳，我不签放妻书。”
“侯爷不签也无妨。状纸已经在府衙了，三月之内侯府不接，府衙便会判离。”
他的拳头收紧了，指节泛白。
他看着我，目光里翻涌着许多东西，可到最后只说了一句：
“你不知道我为什么这么做。”
“我不需要知道了。”
我站起身，将堂屋的门从里头合上了。
门板隔开了他的脸。
院子里的枣树被风吹得沙沙响。
他在门外站了很久，久到春桃都不敢再探头。
最后他走了。
走之前，他把那只匣子放在了门槛上。
字条换了一张，上头多了一行字：
“舅舅的命是她父亲拿命换的。我欠顾家的。”
我看了那行字，把字条折起来，搁在烛台旁边。
他终于肯说了。
可他说的还是亏欠，还是顾家，还是宁儿。
没有一个字是关于我的。
