5
我醒来时，人在重症监护室外的单间病房。
氧气管贴着脸。
手背扎着针。
周怀瑾坐在床边，眼底全是红血丝。
我动了动手指：“沈安呢？”
他说：“在我家，我妈陪着。”
我松了口气：“他没哭吧？”
他说：“哭了，但没让你看见。”
我苦笑：“这孩子像我。”
周怀瑾看着我：“你这次很危险。”
我说：“你每次都这么说。”
他声音发紧：“这次不是吓你。”
我偏头看窗外：“周怀瑾，我还能回家吗？”
他沉默。
我转回头：“说话。”
他说：“能，但不能久。”
我问：“多久？”
他攥紧报告：“可能只剩两个月。”
病房里安静下来。
我听见仪器轻响。
我没有哭。
眼泪好像在昨天就流完了。
我说：“帮我办出院。”
周怀瑾立刻拒绝：“不行。”
我看着他：“我不想死在医院。”
他说：“你还有机会等供体。”
我回：“那机会留给更想活的人。”
他站起来，声音压不住：“林晚棠，你别拿命赌气。”
我看着他：“我不是赌气。”
“我撑到今天，是因为沈安还小。”
“现在，我得替他安排好以后。”
他眼眶发红：“我可以帮你安排，但你先治疗。”
我问：“你愿意收养沈安吗？”
他僵住。
我看着他：“如果我走了，你愿意让他跟着你吗？”
周怀瑾坐回椅子上。
他低下头，很久才开口。
“愿意。”
我说：“别答得这么快。”
他说：“我等你开这个口，等了很多年。”
我鼻子一酸：“周怀瑾，别说这种话。”
他抬头看我：“那我换句。”
“沈安以后就是我儿子。”
我闭上眼：“谢谢。”
他说：“你别谢我。”
我回：“我欠你太多了。”
他说：“你不欠我。”
我看着他：“你喜欢过我，对吗？”
他没有躲。
“是。”
我轻声说：“对不起。”
他说：“别道歉。”
“我救你，陪你，照顾沈安，不是为了等你还。”
我看着他，眼泪终于掉下来。
“周怀瑾，我这辈子太短了。”
他说：“我知道。”
我回：“下辈子，我不想再欠任何人。”
他握住我的手，声音发抖。
“那这辈子，最后一段路，让我送你。”
门外忽然传来争执。
沈砚的声音传进来。
“让我见她一面。”
周怀瑾站起来。
我拉住他：“别让他进来。”
他说：“好。”
沈砚还在门外：“晚棠，我知道你听得见。”
我开口，声音很轻，却够清楚。
“沈砚，你走。”
门外静了。
他哽咽：“我只想看你一眼。”
我说：“我不想看你。”
他又说：“沈安是我的儿子。”
我回：“他不是你的赎罪券。”
沈砚的声音碎了：“晚棠，求你。”
我看着门：“你求错人了。”
“十年前，我也求过很多人。”
“没人回头。”
周怀瑾打开门，挡在门口。
沈砚想往里冲。
我撑着身体坐起。
“沈砚，你敢进来，我就让沈安这辈子都恨你。”
他停住。
我一字一句说：“别再脏了他的人生。”
