第1章 1
情人节，我收到个到付快递。
盒子里只有一枚生锈的铜钱，还有一张信纸。
亡妻的笔迹清晰可辨：
【握此钱，子时见，代价一年阳寿！】
我以为是恶作剧，将铜钱随手扔在茶几上。
可第二天一早，这枚铜钱竟悄无声息躺在我床头！
鬼使神差地，我攥着它，去了妻子出车祸的路口。
子时一到，铜钱突然发烫震动。
雨幕中，那辆熟悉的白色轿车凭空浮现！
驾驶座上的妻子正侧头微笑，副驾驶上的“我”眉眼温柔，全然不知十秒后就是永别！
那是我永远错过、又永远困住的最后三分钟。
而铜钱背面，正缓缓沁出三个血字：第一次。
1
情人节前三天，我收到一个到付快递。
我看了眼寄件人信息，忘川物流，其他的信息是空白的。
收件人确实是我，陈最，电话和地址都对。
“送的什么？”
快递员开始不耐烦，“不知道，就一盒子，挺轻的。不过......”
他顿了顿，压低声音，“这单是我们老板亲自交代要亲手送到你手上的。”
“他说，这东西你得在今天子时前签收。”
我盯着那个用黄褐色牛皮纸包得严严实实的盒子，
可鬼使神差地，我扫了码。
盒子放在茶几上，我从下午坐到天黑。
窗外开始下雨，梅雨时节的雨总是这样，细密绵长。
三年前，妻子江南就是在这种雨天走的。
晚上九点，我终于撕开了那个盒子的封条。
盒子里有一股奇怪的味道。
像是寺庙里的香火，混着某种陈年木头发霉的气息。
里面没有泡沫，没有填充物。
只有一枚满是锈绿的铜钱。
我用指甲抠了抠，才看清上面四个字，光绪通宝。
翻过来，背面是满文。
就这？
一枚破铜钱？我还搭了20元的到付费？
我气得想笑，可手指碰到铜钱边缘时，那股寒意让我顿住了。
不是金属的凉，是那种......像摸到冰块，但又比冰更刺骨的冷。
冷得我手指发麻，我赶紧把它扔回桌上。
铜钱在茶几上滚了半圈，底下压着一张对折的纸条。
泛黄的宣纸，毛笔小楷，墨迹已经有些晕开了。
【握此钱，子时归，可见亡妻最后一面。】
【每次代价，一年阳寿。】
【七次为限，过则永留。】
我盯着那三行字，脑子里一片空白。
恶作剧？
谁会在大过节开这种玩笑？
可那笔迹......
我猛地站起来，冲进书房拉开最底层的抽屉。
里面是江南的遗物。
我抖着手翻出她去年给我写的生贺卡。
【To 陈最，三十而立，愿你如山。】
我把纸条和贺卡并排放在灯下。
转折的弧度，收笔的力道。
一模一样。
我的呼吸开始变得粗重，手指冰凉。
江南从小练书法，她的字很有特点，尤其是那个“面”字最后一笔，她习惯性往上挑，像个小钩子。
这张纸条上的“面”字，都是这个写法。
窗外的雨声突然变得很大。
我瘫坐在椅子上，盯着那枚铜钱。
我深吸一口气，抓起那张纸条，想再仔细看看有没有破绽。
可就在我低头的那一瞬间，
茶几上，那枚被我扔在桌角的铜钱，突然自己翻了个面。
满文那面朝上。
而在那些扭曲的文字中间，我清晰地看见，
缓缓浮现出一个暗红色的、三个字。
子时归。
2
“子时归......归去哪？怎么归？”
我盯着手机时间，距离12点还有一个多小时。
如果真的能见她，一年寿命算什么。
这三年，我哪一天不是在慢性自。
我洗了把脸，镜子里的自己眼眶深陷，像个瘾君子。
“假的。”我对镜子说，“都是幻觉。”
可铜钱在裤兜里，沉甸甸的，硌着大腿。
转身我出门了。
鬼使神差地，我走向中山路口。
三年了，我没回去过。
不是不想，是不敢。
红绿灯换新的了，路面重新铺过，连路边的便利店都换了招牌。
但那个拐角，那个江南被撞飞的位置，我闭上眼睛都能看见。
我在人行道边的花坛坐下。
十一点。
我摸出铜钱。
手心的汗把铜钱浸湿了，锈味混着一股奇怪的腥气。
十一点二十。
我开始怀疑自己是不是疯了。
为一个破铜钱，等一辆可能本不会出现的车。
十一点四十。
我站起来，准备走。
裤兜里的铜钱突然发烫。
不是温，是烫，像烧红的炭。
我痛得倒吸一口气，把它掏出来。
十二点整，
然后铜钱开始震动。
很轻微的震，震得我手心发麻。
我抬头。
然后我看见它了。
那辆白色轿车。
和我记忆里一模一样，连车头那道细小的划痕位置都一样。
那是我们结婚第一年，江南倒车时蹭到小区石墩留下的。
她说要留着，当纪念。
车越来越近。
我能看见前挡风玻璃后的脸。
驾驶座上，是江南。
她活着。
她嘴唇在动，在说话。
副驾驶座上有人。
我视线移过去。
然后我的呼吸停住了。
是我。
我在笑，侧着脸和江南说话，嘴角上扬。
那是我和她最后一段路的场景。
那天我在车上说，晚上去吃她最爱的那家料，庆祝我们结婚三周年。
然后下一秒，世界就碎了。
我想冲出去，脚像钉在地上。
我只能看着。
车驶到我正前方。
江南转了下头，视线扫过人行道。
她看见我了。
然后她皱了下眉，嘴唇动了动，说了句什么。
我听不见。
但副驾驶座上的我也转过头来了。
眼神很平静，像在看一个陌生人。
然后车就开过去了。
我站在原地，浑身发抖。
铜钱是真的。
我真的看见了。
手机震了一下。
我掏出来，屏幕上是新闻推送：
《更新，中山路口事故车辆已确认，系，车主三年前已去世》
我抬起头。
那辆白色轿车已经驶出几十米，在路口等红灯。
车窗还摇着。
然后我听见身后，很近的地方，有人轻笑了一声。
“客官，第一次用往生钱啊？”
3
我猛地转身。
一个穿深蓝色制服的男人站在我身后一步远。
左口绣着四个白字：忘川物流。
他手里拿着个黑色小机器，像老式POS机，屏幕亮着蓝光。
“吴七。”他自报家门，声音很平，“忘川物流，执念清算司的。”
我下意识退后半步，后背撞到路灯杆。
“你......”
他朝路口扬了扬下巴，“车走远了。要追吗？我可以带你追，用你一年的阳寿。”
我脑子里嗡的一声，“什么一年？”
“第一次用往生钱，固定扣一年。”吴七晃了晃手里的仪器，
“你刚才看见她的那三分钟，已经扣掉了。现在还剩......我看看。”
他抬起手一甩，我的面前突然跳出几行字，
陈最，男，32岁
剩余阳寿，6年4个月零6天
本次消耗，一天（已扣）
可循环次数，6/7
数字是血红色的，还会微微跳动。
“我的寿命还剩6年？”我满脸疑惑，
“是的。”吴七收起仪器，“但现在少一年。而且如果你继续用，会越来越少。”
我盯着他，“你们搞什么诈骗......”
“诈骗？”吴七笑了，笑容没什么温度，“那你掏掏口袋，看看铜钱变成啥样了。”
我伸手进裤兜。
铜钱还在，但触感不一样了，更冷，更轻。
拿出来一看，我呼吸一滞。
铜钱正面“光绪通宝”四个字，好像比之前的痕迹淡了些。
“每一次循环，字就会变淡一些。”吴七点了支烟，“剩下6次用完，铜钱会碎，你会留在时间夹缝里。”
“什么夹缝？”
“就是你刚才那种状态。”他吐出一口烟，“能看见过去，能听见，甚至能摸到，但你就是改不了。”
“你被困在你最想改变的那几分钟里，一遍遍重播，演到天荒地老。”
风刮过来，我打了个寒颤。
“我能阻止吗？”
“不能。”吴七说得很脆，“往生钱第一条铁律：不可改变既定生死。”
“那我用这玩意儿什么？”我吼出来，“就为了再看她死一次？”
“很多人就是只想再看一眼。”吴七的声音平静得可怕，“说句对不起，道个别，或者......就像你，想证明自己当初能做点什么。”
他看着我，眼神里有什么东西一闪而过：“但陈最，你确定你只是想看吗？”
我当然想救她。
这三年，我每一天都在想。
“你想救她。”吴七替我回答了，“但没用。你改不了。”
“往生钱不是给你的福利。”他声音冷了，“是给执念太重、死活不肯往前走的人的......最后机会。”
“七次机会，七年阳寿。用完要么放下，要么永远留在夹缝里。”
我握紧铜钱：“如果我就是想救她呢？我难道就看着她死？”
“你可以选择不看。”吴七说，“把铜钱扔了，当一切没发生过，回去过你的子。”
“我做不到。”
“那就继续看。”他弹了弹烟灰，“看到你放下，或者看到你耗光七年。”
我低头看着铜钱。
“我已经用过一次了？”我问。
吴七没说话。
“你说‘上次循环’，是什么意思？”
他沉默了很久。
然后他说：
“你上次循环里，已经试过救她了。”
“你死了，她也死了。”
4
吴七的话像针，扎进我脑子里。
“你说什么？”
“你上次循环里，救了她。”吴七把烟踩灭，“然后你们一起死了。时间重置后，你的记忆被抹了，但铜钱记得。”
他指了指铜钱，“这是第二次了，你还有六次机会。”
我看着铜钱。
“我要再试一次。”
吴七看了我几秒，从怀里掏出那个黑色机器，按了几下。
“这次选什么时间点？”
“出事前一天。”我声音发，“我要阻止她出门。”
“确定？扣一年。”
“扣。”
机器发出“滴”的一声。
铜钱突然在我手里发烫，烫得我差点松开。
然后眼前一黑。
再睁眼时，我躺在自己家的床上。
头痛得像是被锤子砸过，太阳突突地跳。
我摸过手机看时间。
2023年2月10，上午7点18分。
手一抖，手机砸在脸上。
我顾不上疼，冲进客厅打开电视。
早间新闻正在播天气预报，女主播的声音清脆：
“今天是2月10，星期五，农历腊月二十九......”
我腿一软，瘫在沙发上。
真的回来了。
铜钱在我睡衣口袋里。
我把它掏出来，上面的字更淡了一些。
我抓起手机，找到江南的号码，拨过去。
忙音。
再拨，还是忙音。
我打开微信，给她发消息：
“南南，今天千万别出门！等我电话！”
红色感叹号。
消息没发出去。
我又试了所有的联络方式，都像被什么东西掐断了。
我换衣服出门，直奔江南公司。
九点半，我到了她公司楼下。
前台小姑娘是新来的，不认识我。
“我找江南，技术部的江主管。”
“江主管今天请假了。”小姑娘翻了翻记录，“早上七点多就打电话来请的，说是家人突然生病了。”
家人......生病......
岳母。
三年前的今天，江南的妈妈确实突发心梗进了医院。
江南请了假回老家，第二天在回来的路上出事。
我冲出大楼，拦了辆出租车。
“去市人民医院，快！”
十点二十，我冲进医院急诊大楼。
三楼抢救室外面的走廊，我看见了江南。
她一只手扶着窗台，另一只手在打电话。
“......嗯，妈现在稳定了。”她的声音很轻，带着疲惫，“医生说幸亏送得及时......你别来了，你那边不是今天要验收吗？”
“你记得吃饭，别又泡面应付......好，知道了，我会小心的。”
她挂了电话，转身。
看见我的瞬间，她愣了一下。
眼神先是茫然，然后是惊讶。
“陈最？”她皱眉，“你怎么在这儿？”
“我......”我嗓子发，“我听说你妈妈病了。”
她盯着我看了几秒，然后移开视线。
“谢谢。我们都离婚了，你不用特意跑一趟，我能处理。”
语气很疏离。
我脑子一片空白。
我们......离婚了？
为什么我完全不记得？
她看了看手表：“我得去办手续了。谢谢你过来，你回去吧。”
说完她转身往缴费处走。
“南南。”我叫住她。
她停住，没回头。
“明天......明天你回市区，别开车，行吗？坐高铁。”
她转过身，眉头皱得更深了：“为什么？”
“我......我听说高速上有事故，不安全。”
“你听谁说的？”
“朋友。”我编不下去，“总之你别开车，算我求你。”
她盯着我，眼神复杂。
“陈最。”她声音很轻，“我们离婚半年了。我的事，我自己能处理。”
“可你处理不了！”我声音大了点，“明天你会出事！”
走廊里有人看过来。
江南的脸色变了。
“你疯了吗？”她压低声音，“这是在医院。”
“我没疯，我说真的，明天下午三点十七分，中山路口，你会被一辆渣土车撞......”
“够了！”她打断我，眼眶红了，“陈最，我最需要你的时候你不在。现在我不需要了，你能不能别来发疯？”
她转身就走，脚步很快。
第二天，我起了个大早，租了辆共享汽车，开到中山路附近。
三点四十分。
车流里，我看见了江南的车。
她开得很慢很稳。
我站起来，浑身绷紧。
还有五分钟。
三点四十五分。
江南的车驶到路口，等红灯。
就在这时，岔路口，那辆渣土车冲了出来。
和记忆中一模一样，闯红灯，速度极快。
直直撞向驾驶座的位置。
我冲了出去。
用尽全力，扑向白色轿车。
我抓住江南的手臂，把她往外拽。
她惊叫一声，被我拽出驾驶座，跌出去两三米。
然后我听见了撞击声。
闷响。
我的身体飞起来，在空中转了个圈。
落地时，我看见江南从地上爬起来，满脸是血，冲向我。
“陈最！陈最！”
她哭喊着，跪在我身边。
我能看见她，但听不见声音了。
然后我看见了。
对向车道，一辆黑色SUV突然加速，朝我们冲过来。
江南背对着它，没看见。
我想喊，但发不出声音。
我眼睁睁看着黑色SUV撞上了她。
她的身体软软地倒在我旁边，手还伸向我。
然后眼前一黑。
再睁眼时，我躺在自家沙发上。
吴七坐在对面，手里拿着那个黑色机器。
“第二次循环结束。”他按了几下，“消耗一年阳寿，剩余5年4个月零6天。”
我没说话。
脑海里全是刚才的画面，江南倒在我旁边，手伸向我。
“生死簿上，她的名字旁边，永远跟着‘车祸’两个字。”吴七的声音很平静，“你让她躲过渣土车，就有别的车补上。”
他顿了顿，“这就是结果，还要试吗？”
第2章 2
5
我张嘴，喉咙里却发不出声音。
吴七收起黑色机器，站起来，“你自己想清楚。你改不了她的死法。”
“为什么......为什么她一定要死？”
吴七沉默了几秒。
“你真想知道？”
“想。”
他从怀里掏出一个平板电脑一样的东西，手指划了几下，递给我。
屏幕上是江南的照片，她穿着职业装，笑得温柔。
旁边是密密麻麻的文字记录。
“江南死前三个月，向环保局实名举报了城东的明辉化工厂。”
“举报材料里附了二十七份水质检测报告，证明化工厂长期偷排超标废水，污染了下游三个村子的饮用水源。”
我手指收紧，“这跟她死有什么关系？”
“化工厂的老板叫赵东明。”吴七看着我，“认识吗？”
名字有点耳熟。
我想起来了。
婚礼那天，有个男人来闹场。
端着酒杯走到江南面前，笑着说，
“现在后悔还来得及。”江南冷着脸让他滚，保安把人架出去了。
后来江南告诉我，那是她大学时的追求者。
毕业后开了家化工厂，发了点财，一直没死心。
“赵东明？”我声音发涩，“是他？”
“事故发生后第三天，赵东明出国了，说是去考察。”吴七划动屏幕，“警方调查过他的不在场证明。”
“事故当天，他在三百公里外的邻市参加行业会议，有照片、签到记录和二十几个人证。”
“所以......”
“所以从法律上讲，他完全清白。”吴七收起平板。
我盯着茶几上那枚铜钱，锈迹斑斑的光绪通宝，字迹又淡了一些。
“你是说，她的死不是意外？”
“往生钱只管生死，不管原因。”吴七站起来走到门口，拉开门。
“对了。”他回头，晃了晃手机，“事故现场的监控有一帧被修复了。渣土车撞过来之前三十秒，有辆车在它改道。”
“什么车？”
“你自己看吧。”
他发来一张照片。
模糊的监控截图，是一辆黑色SUV，车头几乎贴着渣土车的驾驶室。
它在渣土车向右转。
而右边，正是江南的车道。
照片放大，黑色SUV的车牌只能看清最后两位，68。
我认识那辆车。
是我老板，王志远的。
6
一夜没睡。
我坐在电脑前，把能找到的所有关于明辉化工厂的信息都翻了一遍。
注册资本五千万，法人赵东明。
主要生产工业用染料和中间体，年产值号称两个亿。
环保处罚记录有三条，都是“责令整改，罚款五万元”。
轻飘飘的。
江南的举报材料里说，光是治理被污染的河道就需要至少三千万。
五万块的罚款，连检测费都不够。
天快亮时，我找到了更关键的东西。
一份两年前的协议扫描件，藏在本地商会网站的新闻稿附件里。
志远科技接受明辉化工战略，金额两千万元，占股15%。
志远科技。
我的公司。
我在这了五年，从普通程序员做到主管。
去年老板王志远还拍着我的肩膀说，“陈最，好好，明年给你分股份。”
我盯着屏幕上的方盖章，明辉化工有限公司，赵东明。
胃里一阵翻涌。
手机响了，是吴七。
“看完了？”他声音里听不出情绪。
“王志远和赵东明是一伙的。”
“更准确地说，是利益共同体。”吴七说，“王志远公司前年资金链断裂，赵东明投了两千万救急，条件是王志远帮他在政府那边疏通关系。”
“江南知道这些吗？”
“她比你聪明。”吴七顿了顿，“她死前一周，给公司内审部门发了邮件，附上了协议的复印件，邮件抄送给了你。”
我猛地站起来，“什么？”
我冲进书房，打开旧电脑，登录那个几乎三年没用的工作邮箱。
收件箱里塞满了广告和公司通知。
我颤抖着手搜索。
“2023年2月3”。
那天下午三点十七分，确实有一封邮件。
发件人，jiangnan@zhiyuantech.com
主题，关于公司合规风险的紧急汇报
正文只有两行字，
【陈最，附件里的东西很重要，务必看完。】
【我可能惹上麻烦了，需要你帮忙。】
我瘫在椅子上，盯着那行“从未打开”。
那天我在什么？
我想起来了。
那天是上线前最后一天，我在会议室跟测试组吵了三个小时，手机静音，邮箱没看。
晚上十点回家，江南已经睡了。
第二天一早我又去了公司，再回家时，她已经请假回老家看她妈妈了。
我连她发的邮件都没点开。
“她说的麻烦......”我声音哑得厉害，“就是举报的事？”
“对。”吴七说，“赵东明收到风声后，派人找过她，软硬兼施。她没妥协，反而把证据备份了好几分。其中一份，就在那封邮件里。”
“王志远也知道？”
“他知道。而且他很清楚，如果江南把材料公开，赵东明完蛋，他那两千万和后续的关系疏通费也会打水漂。所以......”
“所以他参与了。”我接下去，“停渣土车的那辆SUV，是他的车。”
“车是他司机的，但那天司机请假，车是王志远自己在开。”吴七顿了顿，“警方调查时，王志远说车那天送修了，提供了修理厂的记录。但记录是假的，修理厂老板是他表弟。”
我握紧手机，指甲掐进掌心。
“这些你为什么之前不说？”
“往生钱的规矩，不能主动透露生死以外的信息。”吴七说，“但现在你查到了，我可以补充。”
“补充什么？”
“补充一句，你现在很危险。”
话音刚落，门铃响了。
我走到猫眼前看。
快递员，手里抱着个纸箱。
“陈最先生吗？到付件，39元。”
又是到付。
我打开门，快递员把箱子递给我。
不大，但沉。寄件人那栏是空的。
付了钱，关上门，我拆开箱子。
里面是整整齐齐的五十叠现金。
百元大钞，银行封条还在。
最上面放着一张打印的纸条，
【闭好嘴，钱够你用几年了。】
没有落款。
但我知道是谁。
手机响了，陌生号码。
我接通，没说话。
那头传来王志远的声音，带着笑，但笑里没温度，
“陈最，钱收到了吧？”
“......”
“江南的事，我也很难过。”他叹了口气，“但人死不能复生，你得往前看。这五十万，算公司给你的抚恤金。”
我咬牙，“她的死跟你有关。”
“这话可不能乱说。”王志远声音冷下来，“事故认定书早就出了，意外，全责方是渣土车司机。司机都判了，你还想翻什么案？”
“监控里你的车在停渣土车。”
“我那车那天在修理厂，有记录。”王志远笑了，“陈最，我知道你这几年过得不容易，脑子可能不太清醒。但诽谤是要负法律责任的。”
“我有证据。”
“什么证据？江南发的邮件？”他笑得更明显了，“你打开附件看了吗？”
我心脏一沉。
“提醒你一下，附件需要密码才能打开。密码是江南的生加你们结婚纪念。你试过吗？”
我没有。
我连附件都没下载。
“就算你打开了，里面也没什么。”王志远慢条斯理地说，“就是些公司正常的文件。至于你说的什么举报、排污......我完全不知道。江南可能是工作压力太大，产生了些幻觉。”
“你！”
“陈最。”他打断我，“五十万，闭好嘴，好好过子。或者......”
他顿了顿。
“或者你可以试试继续查。但我要提醒你，赵总那边脾气可没我好。他能让江南出意外，也能让你出意外。你死了，你妈怎么办？她可就你一个儿子。”
电话挂了。
我握着手机，站在客厅中央，浑身发抖。
箱子里的五十万现金摊在地上，像一滩血。
7
铜钱在我手里，字迹已经淡得快看不清了。
吴七说，这是最后一次。
剩余阳寿，1年7个月零3天。
可循环次数，1/7。
“用完这次，要么放下，要么永远留在时间夹缝里。”吴七站在我对面，手里拿着那个黑色机器，“想好了吗？”
“我要回到事故前一小时。”
“时间点？”
“下午两点十七分。江南刚从医院出来，准备开车回市区。”
吴七在机器上按了几下，“最后一次，扣一年阳寿。剩七个月零三天。确定？”
“确定。”
铜钱烫得我掌心起泡。
眼前一黑。
再睁眼时，我坐在出租车里，正在去往中山路口的路上。
时间是2023年2月11，下午两点二十分。
我摸出手机，通讯录里有王志远的私人号码。
我拨过去。
响了三声，接通了。
“喂？”王志远的声音，背景音有点吵，像是在开车。
“王总，我是陈最。”
“陈最？”他愣了一下，随即笑了，“怎么，想通了？钱收到了吧？”
“钱我烧了。”我说。
“什么？”
“五十万现金，我一把火烧了。”我看着窗外飞逝的街景，“你的封口费，我不需要。”
王志远沉默了几秒，声音冷下来，“你什么意思？”
“意思是，我会把江南的举报材料公开。包括你伪造修理厂记录、帮赵东明疏通关系的证据。”
“你哪来的证据？”
“江南给我的。”我说，“她早就备份了。你不知道吧？除了邮件，她还存了U盘，放在我们家的保险柜里。”
这是诈他。
但王志远信了。
“陈最。”他声音压低，带着狠劲，“你别我。”
“是你在我。”我说，“下午三点四十七分，中山路口，你的车会在那里停一辆渣土车，让它撞向江南。这次我不会让它发生。”
电话那头传来急刹车的声音。
“你疯了？”王志远吼起来，“你他妈在说什么？！”
“我说，我会在路口等你。”我挂了电话。
出租车停在中山路附近，我下车，往路口跑。
两点五十分。
我站在人行道上，看着车流。
江南的车还没来。
但王志远的黑色SUV已经出现在了视线里，从相反方向驶来，开得很急，连续变道超车。
他看见我了。
车子一个急转，冲上人行道，在我面前刹停。
车窗摇下，王志远的脸涨得通红，“陈最！你他妈。”
“王总。”我打断他，“自首吧。”
“我自什么首？！”他推开车门冲下来，一把揪住我的衣领，“你说的什么屁话？！什么渣土车？什么撞江南？我告诉你，江南是意外死的，跟我没关系！”
“那你的车为什么在监控里？”
“那是伪造的！有人想陷害我！”
“谁？”
“我他妈怎么知道！”他吼着，唾沫星子喷在我脸上，“陈最，我最后给你一次机会，拿着钱滚蛋，或者我现在就让你出‘意外’！”
他松开我，从车里摸出一棒球棍。
我站着没动。
“你打死我，证据也会公开。”我说，“江南设置了定时发送，如果我今天下午四点前没有取消，邮件会自动发给纪委、环保局和所有媒体。”
这是第二句诈。
王志远眼睛红了。
“你找死。”
他抡起棒球棍砸过来。
我没躲。
棍子擦着我耳朵砸在肩膀上，剧痛。我踉跄一步，但站住了。
“王总。”我咳了一声，“收手吧。”
“我收你妈！”他彻底疯了，又一棍砸过来。
这次我躲开了。
棍子砸在地上，发出闷响。
远处传来警笛声，我刚才下车前，用匿名号码报了警，说中山路口有人持械斗殴。
王志远也听见了。
他脸色一变，转身要上车。
我冲上去拦住他，“你别想跑！”
“滚开！”他一脚踹在我肚子上。
我痛得弯下腰，但死死抓住车门。
警笛声越来越近。
王志远急了，突然发动车子，猛打方向盘。
车头撞向我。
我没躲。
因为就在这时，我看见了另一辆车。
白色的，熟悉的轿车，正从路口拐过来。
江南的车。
她看见我了，脸上露出惊讶的表情，车速慢下来。
而王志远的车，已经朝我撞了过来。
我闭上眼睛。
耳边是轮胎摩擦地面的尖啸，金属碰撞的巨响，还有......
江南的惊叫。
“陈最！”
我睁开眼睛。
时间仿佛变慢了。
我看见王志远的车撞上我的身体，但奇怪的是，我没有飞出去，而是像一团雾一样散开了。
我看见江南的车急刹车，停在几米外。
我看见渣土车从岔路口冲出来，但因为江南的车停了，它直直撞向了王志远的车。
两车相撞，火光冲天。
而第三辆车，一辆原本停在路边的面包车，突然启动，加速撞向了江南的车。
江南甚至没来得及反应。
白色轿车被撞得翻滚出去，砸在路边的电线杆上。
油箱漏了，火花。
爆炸。
一片火海。
我站在火海中央，却感觉不到热。
低头看，手里的铜钱，碎了。
碎成粉末，从指缝里漏下去。
我的身体开始变淡，像褪色的照片，从边缘开始一点点透明。
吴七的声音在耳边响起，很轻，“时间到了。”
8
睁开眼，是一片白。
纯白，没有边界，没有声音，没有温度。
我站在一片虚无里，低头看自己，身体是半透明的，能看见后面白色的“地面”。
“时间夹缝。”吴七的声音从身后传来。
我转身，他站在那儿，还是那身深蓝色制服，但脸色很疲惫。
“这是哪？”
“生死之间，时间之外。”吴七走过来，“所有用完七次往生钱还放不下的人，都会来这里。”
“我会一直待在这？”
“理论上是的。”吴七说，“但我是个心软的公务员。”
他从怀里掏出一枚铜钱。
崭新的，金光闪闪，上面写着四个字，往生通宝。
“最后一枚‘种子钱’。”他递给我，“单程票，只能去，不能回。你可以用这最后一点时间，去见她最后一面。真正的最后一面。”
我接过铜钱，它温温热热的，像活物。
“为什么帮我？”
“因为我看过太多执念。”吴七叹气，“有人为财，有人为仇，有人为权。你是为数不多纯粹为爱的人。虽然蠢，但蠢得有点......动人。”
他顿了顿，“而且，江南的执念也还没散。”
“她？”
“她在等你。”吴七指了指前方，“往前走，铜钱会带你去。”
我握紧铜钱，往前走。
纯白的世界里，渐渐有了光。
金色的，温暖的光，从前方透过来。
我走进光里。
然后我看见了她。
江南。
她穿着我们第一次约会时那件白色连衣裙，头发披着，脸上净净，没有血，没有伤。
她站在一片花田里，是栀子花，开得正盛。
她转过身，看见我，笑了。
“来了？”她说，声音轻轻的，像从前每个周末早晨叫我起床时的语气。
“南南......”我开口，声音哽咽。
“别哭。”她走过来，伸手想擦我的眼泪，但手指穿过了我的脸。
我现在是虚影。
她收回手，笑容里有点遗憾，“碰不到了啊。”
“对不起，对不起我没看邮件，对不起我没保护好你，对不起我......”
“谁要你道歉了。”她打断我，瞪了我一眼，还是以前那种假装生气的样子，“陈最，你听好，我的死，不是你的错。”
“可是......”
“没有可是。”她认真地看着我，“举报赵东明，是我自己的选择。我知道有风险，但我必须做。那些被污染的水，那些生病的孩子......我做不到视而不见。”
她顿了顿，“我只是没算到，他们会这么狠。”
我低下头。
“你为我做了七次循环，够了。”江南轻声说，“真的够了。每年情人节，你在我墓前说的话，我都能听见。你说你过得不好，说你想我，说你想重来......我听着心疼。”
“那你就让我救你一次......”
“救不了。”她摇头，“生死有命。而且陈最，就算重来，我还会举报。这就是我，你当初喜欢的不也是这样的我吗？”
我哑口无言。
她笑了，笑容里有泪光，“所以啊，别折腾了。好好活着，替我活着。替我去看出......替我做所有我没来得及做的事。”
“我做不到......”
“你做得倒。”她伸手，虚虚地碰了碰我的脸，“陈最，我爱你。但爱不是把自己困在过去。爱是哪怕我不在了，你也能好好活下去，带着我的那份，一起活。”
她身后的光越来越亮。
她的身体也开始变淡。
“时间到了。”她说，“这次，真的要说再见了。”
“南南。”
“好好活着，替我看太阳。”
光吞没了她。
我手里那枚金色的铜钱，化作灰烬，随风散了。
9
睁开眼，是白色的天花板。
消毒水的味道。
我转动眼珠，看见我妈趴在床边睡着了，头发白了一大半。
“妈......”我开口，声音嘶哑。
她猛地惊醒，看见我睁眼，眼泪一下子就下来了.
“小最！你醒了！医生！医生！”
一阵忙乱。
检查，问话，输液。
我躺在病床上，听医生说我昏迷了半个月。
情人节那天，我在中山路口晕倒，被路人送医。
检查结果是过度疲劳、营养不良导致的心源性休克。
“你运气好。”医生说，“再晚十分钟，就救不回来了。”
我妈握着我的手哭，“你这孩子......这三年怎么过来的啊......”
我看着她憔悴的脸，心里涌起愧疚。
“妈，对不起。”
“醒了就好，醒了就好......”她抹着眼泪，“以后好好吃饭，好好睡觉，听见没？”
我点头。
住院一周后，我出院了。
时间已经是三月上旬，情人节过去半个月了。
我回到家里，一切照旧，只是那枚铜钱不见了。
我打开电脑，南整理的所有证据。
水质检测报告、协议、银行流水、录音文件。
第二天，我把所有证据打包，寄给了纪委、省环保厅和几家权威媒体。
一个月后，新闻出来了，
《明辉化工厂涉嫌长期排污，法人赵东明被控制》
《志远科技董事长王志远涉嫌伪证、威胁证人被刑拘》
《三年前车祸案重启调查，或有隐情》
我关了新闻网页，打开邮箱，给江南的旧邮箱发了封邮件。
【南南，事情有进展了。】
【你放心，我会好好活着。】
点击发送。
明知不会有回复，但还是发了。
傍晚，我站在阳台上看落。
我轻声说，“南南，今天的太阳很好。”
风吹过来，带着初夏的味道。
