1
身患绝症的女孩还在无菌舱里等我的骨髓救命，身为唯一配型者的我，却在高铁安检口被亲生母亲送进了精神病隔离室。
“警察同志，我女儿这里有问题，她有严重的暴力倾向，总幻想要去割肉救人，你们千万别让她上车。”
母亲岑淑抹着眼泪，将一张伪造的精神病历递给乘警。我疯狂翻找着背包，却发现身份证和车票全都不翼而飞。
我跪在地上哀求：“那个小女孩病情已经不容乐观，只有我的造血细胞能救她！再晚两个小时，那孩子就没命了！”
乘警警惕地退后一步，拿出了约束带。
岑淑蹲下身，心疼地替我理了理头发，声音轻柔却像刀子：“囡囡，妈都是为了你好。那种抽骨髓的事多伤身体啊？今天李阿姨介绍的男孩子可是个公务员，条件好得很。你听妈一次劝，在隔离室里安静待半天，错过这趟车，下午妈带你去相亲，好不好？”
看着母亲慈爱的笑容，我眼前阵阵发黑。
此刻，距离高铁截止检票，还有六分钟。
1
乘警把白色的尼龙绳在手里缠了两圈。
我拼命往后退，后背撞上安检仪传送带。
机器报警灯闪烁，周围旅客纷纷停步转头盯住我。
“别过来！我没有精神病！”
我嗓子已经喊哑了。
岑淑站在旁边用手帕擦眼角，肩膀直抽抽。
她演得真，连我自己都差点以为真是个需要控制的病人。
乘警看了看她手里的精神病历，又转头看我。
他眉头紧锁，握紧了约束带。
“这位旅客，请配合一下，先到隔离室做个情况登记。”
“我不去！”我死死扒住传送带边缘，指甲翻折钻心疼。
“你打电话！帮我打一个电话就行！”
“打给省城儿童医院血液科，问问是不是有个六岁的小女孩在等骨髓移植！”
“我叫苏念，我是她唯一的配型供者！”
“今天下午两点之前我必须到，不然那个孩子就死了！”
乘警动作停顿半秒，我满怀希冀地盯着他，岑淑却抢先张口。
“警察同志，你别听她的。”岑淑抹了把眼泪，声音又轻又软。
“她每次发病都是这样，编一套特别感人的故事，什么救人啊、捐献啊，说得跟真的一样。”
“上个月她还说要去给山区孩子做手术呢，其实就是想偷跑出去。”
她捂着口叹气：“我们家囡囡从小就善良，善良过了头，就变成病了。”
我手脚冰凉。
“你放屁！”
“你什么时候带我看过精神科？那个病历是假的！你自己伪造的！”
旅客们在我和岑淑之间来回打量，没人相信我的话。
乘警把约束带套上我的左手腕。
“先冷静一下，我们到隔离室慢慢说。”
“我不去！你先打电话！一个电话就能证明我说的是真的！”
乘警摇头拒绝。
“你没有身份证件，也没有车票，现在又处于情绪激动状态。”
“按照规定，必须先到隔离室等候家属确认情况。”
他说话时看向岑淑。
岑淑点头致谢，走过来握住我另一只手。
“囡囡，别闹了。跟妈去隔离室坐会儿，妈给你倒杯热水。”
她手心温热，散发着洗衣液的味道，和从前牵手时毫无差别。
可就是这只手，十分钟前趁我过安检，从背包侧袋偷走我的证件和车票。
两个乘警架住我的胳膊，把我往隔离室拖。
路过检票口，电子屏上显示着倒计时，只剩四分钟了。
我拼命挣扎着往检票闸机冲。
“放开我！求求你们了！那个孩子叫丫丫，才六岁！”
“她已经在无菌舱里躺了两个月了！”
“她在等我的骨髓！我今天不到，她就死了！”
“求你们了！”
我双膝重重磕在大理石地板上。
没人停步，检票口闸机开合，旅客们拖着行李箱挨个进去。
岑淑蹲在旁边，伸手把我散落的头发别到耳后。
“囡囡，听妈的话。你身体本来就不好，抽骨髓多伤元气啊。”
“那个小女孩跟咱们家又没有任何关系，你何必把自己搭进去呢？”
“今天李阿姨那边说了，那个男孩在财政局上班，稳定得很。”
“下午三点，妈陪你去见一面，要是不喜欢，咱就不见第二次，好不好？”
她说话时直直盯着我的眼睛，我看出一身冷汗。
在她眼里，一条六岁孩子的命真不如一场相亲重要。
铁门在身后关上，外面传来高铁启动的动静。
那趟车开走了。
2
三面白墙，一面铁栅栏，一张硬板凳，顶上装着监控摄像头。
我瘫坐在地，盯着天花板上的光灯。
手机装在背包里，包被岑淑拿走了。
她借口帮我保管，怕我犯病摔坏。
我现在连身份证、车票和手机都没了，毫无证明身份的物件。
那份同意书揣在我内兜里，岑淑没发现。
那是陈主任亲手给我的，盖着省城儿童医院公章。
上面写着丫丫病历号和我的配型编号。
现在连拿给谁看都成了难题。
铁栅栏外旅客来往，没人往这边瞅一眼。
我把捐献同意书贴在铁栅栏上，冲着外面喊。
“麻烦谁帮我打个电话！手机号我背得出来！”
一个女孩停下脚步看过来。
岑淑不知何时折返回来，快步走过去拉住女孩胳膊低声说话。
女孩面露惧色，扭头小跑着离开。
岑淑转过身，隔着铁栅栏对我笑。
“囡囡，别折腾了。你看你嗓子都喊哑了。”
她掏出保温杯从栅栏缝隙递进来。
“红枣枸杞的，早上熬的，还热着。喝一口吧，润润喉咙。”
她亲手把我关起来，转头又递来热汤，这就是我的母亲。
“为什么？”我盯着她沙哑反问。
“为什么你要这么做？那是一条命。六岁。她才六岁。”
岑淑抿了抿嘴角。
“我知道你心善，妈最了解你。可是囡囡，你想过没有，那个孩子的父母在哪里？”
“她的亲人在哪里？为什么要一个跟她毫无血缘关系的陌生人去受这份罪？”
她蹲下身子直视我。
“妈不是不心疼那个小女孩，妈是心疼你。”
“你今年都二十九了，还不结婚，外面人怎么说你？”
“李阿姨那边我求了多少次人家才松口。”
“你要是今天去了省城，最少一个礼拜回不来，婚事就彻底黄了。”
“到时候你三十岁、三十五岁、四十岁，一个人孤零零的，谁管你？”
她伸手想摸我的脸，我猛地偏头躲开。
“你为了一场相亲，伪造精神病历，把我关进隔离室，让一个六岁的孩子去死？”
“你说的是人话吗？”
岑淑眼圈泛红，眼泪大颗大颗往下掉。
“你看，你每次都这样，妈为你碎了心，你还说这种话伤妈的心。”
“我不跟你争。等你冷静了，你就知道妈是对的。”
她站起身拍掉膝盖上的灰，理了理衣摆。
“下午三点妈来接你。”
“到时候把脸洗净，换件好看的衣服。第一印象很重要。”
她转身离开，高跟鞋踩在地砖上不断作响。
我死死抓着铁栅栏，额头抵住铁杆。
丫丫。
我想起第一次见她的时候。
她躺在无菌舱透明罩下，头发掉光面色惨白。
看到我时她咧开缺了门牙的嘴笑，小声问：
“姐姐，你就是要救我的那个人吗？”
我点头答应。
她说：“那姐姐你别怕疼，我也不怕。”
陈主任说过丫丫白细胞降到最低，下午两点前骨髓不入库预处理，她撑不过今晚。
现在上午十点二十，我被关在离省城八百公里的隔离室，下班高铁在两小时后。
现在出去也赶不上，除非有人立刻帮我打电话。
我用手掌拍、拳头砸、鞋底踢铁栅栏，铁栅栏不断震动。
路过的旅客加快脚步，推清洁车的保洁大爷停下动作看过来。
我把那份捐献同意书从铁栅栏的缝隙里拼命往外推。
“大爷！麻烦您帮我看一眼这个！上面有医院的电话！帮我打一个就行！一个就行！”
纸被推出去掉在地上。
路人踩了一脚，纸张滑出去老远。
没人弯腰。
保洁大爷放下拖把走过去捡起纸。
他眯着眼睛看了很久。
