1
上元灯节，我被拐子掳走。
萧寂白单枪匹马追出城外十里，左手被刀砍得深可见骨。
他找到我时，我衣衫褴褛缩在角落里发抖。
他一把抱住我，血染红我半边衣裳。
“别怕。”
他声音抖得不成样，却一下下拍着我的后背。
“我在这儿，没人能带走你。”
他当众发誓会娶我，说这辈子绝不负我。
可大婚当夜他却不敢碰我，转身宿在书房。
直到他醉酒，抱着我说了真话：
“阿柔，我一抱你就想起那晚，觉得脏。”
次，他赎了青楼名妓柳娘。
他给她我曾经的院子，穿我缝的衣裳。
他对她说：“跟着我，给你一个清白的家。”
全城都赞他仁义，收留残花败柳，还不忘给风尘女归宿。
直到我交出和离书，他才猩红着眼砸了酒杯：
“我为你做到这地步，你还要怎样？”
我看着他与柳娘交握的手，忽然笑了。
“萧将军和柳娘情投意合，不如她当你的妻，我做你的妾。”
1
萧寂白没有立刻回答。
他的目光在我和柳娘之间游移。
最终落在了柳娘微微泛红的眼角。
那眼神，是我熟悉的温柔，却不再属于我。
柳娘适时地垂下头，哽咽又惶恐地行礼：
“夫人息怒，将军息怒，是柳娘僭越了。柳娘自知身份低微，不过是个遭人践踏的戏子，怎配在夫人与将军面前？我这就下去。”
她说着，便要抽身离开，脚步虚浮，身形摇摇欲坠。
萧寂白几乎是瞬间就松开了我的手一把攥住了柳娘的手腕。
动作快得，让我想起当年他毫不犹豫抓住差点摔倒的我的样子。
“别走。”他声音低沉，目光却看向我，眉头蹙起，尽是疲惫与不耐。
“阿柔，你别闹了。柳娘她身世可怜，在那种地方，不知受了多少磋磨。我每次看到她，就想到你那天我心里难受。”
他顿了顿。
“我带她回来，给她一个安身立命之所，是不想再看一个女子沉沦苦海，重蹈覆辙。这不是男女之情，是补偿，是赎罪。你明白吗？”
沉沦苦海，重蹈覆辙。
赎罪，补偿。
原来他那些辗转反侧，刻意的疏远。
不是因我受的苦而痛。
而是因他看见我，就想起那脏而难受。
萧寂白，你可知那段时光我的子也不好过。
你若真这么疏远我，为何要娶我？
柳娘趁机倚向萧寂白，指尖轻轻拽了拽他的衣袖。
“将军别为了柳娘与夫人生分，夫人她受了天大的委屈，柳娘这点苦，不算什么。”
萧寂白拍了拍柳娘的手背，低声道：“莫怕，有我在。”
有我在。
这三个字，他曾无数次对我说过。
在我被噩梦惊醒的夜晚，在我因旁人窃窃私语而瑟缩的午后。
他曾一遍遍抚着我的发，吻去我眼角的泪，声音痛惜：
“阿柔，别怕，都过去了，我在这里。”
如今，他对着另一个女子，说着同样的话。
我看着他们交握的手，记忆不受控制地翻涌。
柳娘来之前，萧寂白待我好。
他会记得我不吃葱，吩咐厨房仔细挑拣。
会在入秋时，让人给我送来新炭。
会在外人面前，维护我将军夫人的体面。
可那些好，却让我有些生疏。
直到柳娘来的那天。
他不再会因为我蹙眉而紧张追问。
不再会在我弹琴时静静聆听一整晚。
不再会把我冰凉的手揣进他怀里捂着。
他记得柳娘畏寒，将最好的炭先送到她院里。
他听柳娘唱曲，哪怕荒腔走板，也会抚掌称赞。
他见柳娘指尖被针扎了一下，会紧张地亲自拿来药膏。
那小心翼翼的样子，让我想起他为我包扎手上伤口时，颤抖的指尖和通红的眼眶。
他曾为我做的一切，如今都为柳娘再做一遍。
心早已麻木。
我忽然连争辩的力气都没有了。
我看着他们，内心平静。
“将军既然觉得柳娘孤苦，值得一个家。”
我目光扫过他们紧握的手，落在柳娘这张与我相似的脸上。
“那便给她吧。正好，我这个人也不配占着这正妻之位。”
“从今起，她是妻，我是妾。”
我迎上他震惊的目光。
“或者。你签下和离书，也行。”
2
萧寂白怔怔地看着我。
“你说什么？”他声音发紧。
“和离？阿柔，你知不知道你在说什么？”
他猛地甩开柳娘的手，大步上前，阴影几乎将我完全笼罩。
“我已经忍让到这般地步。”
他膛起伏，攥紧拳头。
“我顶着全城的议论娶你，给你将军夫人的尊荣，即便心里过不去那道坎，也从未在外人面前让你难堪，我甚至把柳娘带回来，替你补偿那份亏欠，你还要我怎样？”
他看着地上被打翻的饭，怒极反笑：
“好，好得很。你不就是怪我冷落你？怪我亲近柳娘？可你看看你自己。”
“下人回报，你这三粒米未进？送去的膳食，汤水，不吃。阿柔，你如今是越发作践自己的身体来我了。”
我微微抬眸，看着他愤怒的面容，心里却平静得可怕。
他忘了，我不吃是因为他。
而是连着三，送来的饭食，不是散发着酸腐气味的馊饭，就是硬得硌牙的冷馒头。
茶水是凉的。
汤是浑浊的。
我试着问过一次，送饭的婆子眼皮都不抬，阴阳怪气：
“夫人将就些吧，府里如今开销大，柳姑娘身子弱，将军吩咐了，好东西得紧着那边。您嘛，反正也......”
后面的话，她没说完，但那眼神里的轻蔑，比馊饭更令人作呕。
萧寂白忘了，这是他默许的。
在之前，柳娘打翻了我的药。
我看着满地狼藉，淡淡说了句：“柳姑娘下次小心些，这是药。”
柳娘当场就哭了，扑到萧寂白怀里，抽抽噎噎，说我嫌她粗鄙，说她连碗汤都端不好，不配待在府里。
萧寂白是怎么说的？
他当时冷冷地看了我一眼。
他搂着柳娘，眼神轻蔑的看着我。
“她如今是净身子，娇气些也是应当。你和她不一样，便该安分些，何苦与她计较？这些东西，你以后也不必用了，省得浪费。”
他竟也忘了。
忘了我也曾锦衣玉食，被他捧在手心。
忘了当初我喝不下药时，是他如何耐心哄劝，一勺勺喂给我。
我看着眼前这个怒不可遏的男人，忽然觉得他如此可笑。
“既然将军认定我是在糟践自己。”
“那便如将军所愿。我这般不识抬举的人，也确实不配让将军费心。”
萧寂白冷哼一声，别过脸。
“你倒不用为了我这般大度，还是那句话。”
“只要有我在，没人欺负你。”
“和离的事到此为此，不许再提了。”
和离的事确实不用提了。
我差点忘了，早在三天前他就甩给我一封休书。
3
三前，我路过迎春楼门口。
几个醉醺醺的男人围着一个女子推搡，笑声污秽不堪。
那女子是柳娘。
萧寂白几乎是瞬间冲了过去。
他推开那群人，将柳娘护在身后。
我皱眉。
毕竟那年上元灯节，他也是这样推开掳走我的拐子，左手被刀砍得深可见骨。
“谁敢动她！”
萧寂白的声音冰冷。
可那群人并不畏惧，反而哄笑起来。
“哟，这不是萧将军吗？又来英雄救美？”
“上次救了个不净的，这次换个新鲜的？”
“听说这位柳姑娘也是迎春楼出来的，将军好口味啊！”
我的脚步定在原地。
萧寂白背对着我，我看不见他的表情，却看见他护着柳娘的手臂那样紧。
一个醉汉指着我笑道：“瞧瞧，正主儿来了！”
所有人的目光投向我。
萧寂白终于转过身，看到我时，眼神有一瞬间的慌乱，随即化为更深的冷漠。
“你来做什么？”他问。
我还未开口，那群人又起哄：
“萧夫人，您可得看紧点，将军如今爱往这烟花巷跑呢！”
“都说您在嫁给将军之前就不净了，将军什么都吃得下，连残花败柳都要！”
“我看这柳姑娘啊，迟早要进您家门，给您端茶倒水！”
“柳姑娘是玩物，她萧夫人也不是好东西。”
“柳姑娘算什么，只不过换个地方被人玩弄。”
每一句话都像刀子，剐在我早已千疮百孔的心上。
我看向萧寂白，希望他说点什么。
哪怕只是一句住口。
可他只是将柳娘护得更紧，看向我的眼神里，竟有几分不耐。
他看着众人，维护柳姑娘，说她不是玩物，是他的妻子。
“将军。”柳娘躲在他身后，瑟瑟发抖。
“我怕。”
萧寂白拍了拍她的手背，声音温和：“别怕。”
然后他看向我，眼神冷了下来。
“你都听见了。”他说。
“既然全城都这么认为，我也无需再遮掩。”
他从怀中掏出随身携带的纸笔。
“你犯了七出，今我便给你一个交代。”
他挥笔疾书，写下休书。
“从今起，你我再无瓜葛。”萧寂白淡淡的。
“你好自为之。”
那群人爆发出更大的哄笑。
“真休了啊！”
“萧将军果真是个狠人！”
“那这位柳姑娘，是不是要扶正了？”
柳娘依偎在萧寂白怀里，眼角挂着泪，嘴角却悄悄弯起。
萧寂白没再看我一眼，揽着柳娘转身离开。
留下我一人，站在青楼门口，承受着所有污言秽语。
“看看这弃妇！”
“活该！不净的女人还想霸着将军夫人之位？”
“我听说啊，当年她被掳走三天三夜，被别人糟蹋了，听说在男人身下享受的要死要活呢。”
“萧将军能娶她已经仁至义尽了！”
那些话像无数双手，撕扯着我的衣裳，我的尊严，我仅存的一切。
我蹲下身，捡起那张休书。
然后踉跄着往回走。
4
那晚萧寂白醉酒，推开我的房门。
“阿柔。”他声音沙哑。
“今之事，是我冲动了。”
我没说话。
他走过来，想拿走休书，我却握紧了。
“那是气话。”他叹了口气。
“你知道的，那群人那样说柳娘，我一时气昏了头。这休书还没盖上我的私章，就不作数。”
他伸手想碰我的脸，我侧头避开。
他的手僵在半空。
“阿柔，别这样。”他语气软下来。
“我都是为了你好。如今全城都在议论你，议论我们。我若再维护你，只会让那些话更难听。我带柳娘回来，对她好，旁人就会渐渐忘了你的事，只会说我萧寂白仁义，连风尘女子都肯收留。”
“这样，你的名声就能保住。”
他说得那样诚恳，那样理所当然。
“柳娘的存在，能转移那些闲言碎语。”
他继续道。
“我对她好，外人只会说我心善，不会再说你如何。阿柔，你得明白我的苦心。”
我抬起眼看他。
烛光下，他的面容依旧英俊，依旧是我爱了那么多年的萧寂白。
可又是那样陌生。
“萧寂白。”我轻轻开口。
“你记得今天是什么子吗？”
他愣了一下。
“是我们成婚两年的子。”我说。
两年前的今天，他当众发誓会娶我，说这辈子绝不负我。
两年后的今天，他当众给我休书，护着另一个女人离开。
萧寂白的脸上闪过一丝慌乱，但很快被掩饰。
“阿柔，我......”
“你不用说了。”我打断他。
“你说得对，休书没盖章，不作数。”
我把休书递给他。
他明显松了口气，接过休书，揉了揉，扔进炭盆。
“好了，这事过去了。”他说。
“以后莫要再提。柳娘那边，我也会敲打，不让她越了规矩。你好好休息。”
他转身离开，轻轻带上门。
炭盆里，灰烬飘起。
我走到书案边，从暗格里取出一枚私章。
萧寂白的私章。
他忘了，两年前他重伤卧床时，是我替他处理军务，替他盖章。
后来他好了，这枚私章却一直留在我这里，他说：“你收着，我放心。”
他扔给我休书时，我接住的不只是那张纸。
还有从他怀里掉出来的印泥盒。
趁他转身护着柳娘离开时，我蹲下身，捡休书，也捡了印泥。
方才他烧掉的，是我连夜仿写的假休书。
真的那一张，此刻正躺在我妆匣最底层。
上面端端正正盖着萧寂白的私章。
墨迹已，红印鲜艳。
作数了。
现在，我看着眼前还在指责我糟践自己的萧寂白，忽然笑了。
“将军说得对，我不识抬举。”
我走到门边，拉开门。
“柳姑娘。”我看向院中的梅花。
“从今起，东院归你，我搬去西院。将军若是愿意，明便可安排仪式，扶你为妻。”
萧寂白猛地站起来：“阿柔！你胡说什么！”
柳娘眼睛一亮，却故作惶恐：“夫人，这怎么敢......”
“我不是夫人了。”我淡淡说。
“三前就不是了。”
萧寂白脸色一变。
他似乎想到了什么，快步走到书案边，翻找起来。
“我的私章呢？”他回头问我，眼神凌厉。
2
5
“不知道。”我说。
“或许丢了，或许被谁拿走了。将军不如问问柳姑娘，她近不是常来书房为您红袖添香吗？”
柳娘脸色煞白：“将军，我没有。”
萧寂白看看她，又看看我，眼神复杂。
“罢了。”他最终挥挥手，疲惫地揉着眉心。
“阿柔，别闹了。我承认，近冷落了你，但我心里......”
“将军心里装着天下，装着仁义，装着对可怜人的救赎。”我接过话。
“唯独没有我了。”
我走到他面前，最后一次，仔细看他。
这个我曾用生命去爱的男人。
这个曾说用生命护我周全的男人。
“萧寂白。”我轻声说。
“我不脏。”
他浑身一震。
“脏的是你的眼睛，是你的心。”
我退后一步，行了个标准的礼。
“祝将军与柳姑娘，白头偕老，永结同心。”
转身离开时，我没有回头。
所以没看见萧寂白突然伸出的手。
没看见他眼中闪过的恐慌。
没看见他张了张嘴，最终却什么也没喊出来。
就像那青楼门口，他护着柳娘离开时，也没有回头看我一样。
我去了西院。
我从怀中取出那封盖了章的休书，平整地铺在桌上。
然后将萧寂白的私章放在一旁。
然后转身离开这里。
6
窗外，开始下雪了。
就像两年前的上元夜，他找到我时那样。
只是这次，不会再有人单枪匹马追出十里。
不会再有人用染血的手抱住我。
不会再有人说：“别怕，我在这儿”。
从此山水不相逢，莫道故人长与短。
我的将军，死在了上元夜的十里追风里。
雪下得更大了。
萧寂白站在原地，看着我单薄的背影消失在回廊尽头。
萧寂白的手抬了抬，想叫住我。
想说：“阿柔，回来，别着凉。”
但喉咙像被什么堵住了。
“将军......”
柳娘的声音在身后响起。
萧寂白回头，看见她站在雪地里，脸色苍白，眼眶红着。
“将军，夫人她。”
柳娘低下头，声音越来越小。
“是不是因为我？若是如此，柳娘现在就走。”
“胡说什么。”萧寂白打断她。
他走过去，脱下自己的外袍，披在柳娘肩上。
“你身子弱，不能受冻。”
柳娘抬起头，眼泪落下来：“可是夫人她，她穿得那么少。”
“她会照顾自己。”萧寂白说，语气有些生硬。
“阿柔她一向懂事。”
懂事。
这个词，他说了太多次。
每当苏婉柔沉默着退让，每当她独自承受委屈，他都会说：“阿柔懂事。”
仿佛懂事就该忍受一切。
柳娘靠进他怀里，小声啜泣：“将军，我害怕，我怕夫人恨我，”
萧寂白搂着她，轻拍她的背。
“不会的。”他说，“阿柔她不是那样的人。”
他说着，目光却不由自主地看向西院的方向。
“将军。”柳娘忽然身子一软。
萧寂白连忙扶住她：“怎么了？”
“头晕。”柳娘闭着眼，靠在他肩上。
“许是站久了。”
萧寂白立刻抱起她，往东院走。
“来人！请大夫！”
他的声音在夜色里回荡。
7
那晚，萧寂白守在柳娘床边。
大夫说是受了风寒，需要静养。
柳娘拉着他的手不放，眼角挂着泪。
“将军别走......”
“我不走。”萧寂白坐在床边，声音温柔。
“你睡吧，我在这儿。”
柳娘这才闭上眼睛，但手指仍紧紧攥着他的衣袖。
像极了从前的苏婉柔。
那些年，苏婉柔每次做噩梦，也会这样抓着他的衣袖，小声说：“寂白，别走。”
他会握住她的手，一遍遍说：“我在，我哪儿也不去。”
如今，他在对另一个女人说同样的话。
夜深了，柳娘睡熟了。
萧寂白轻轻抽出手，走到窗边。
西院的方向，一片漆黑。
他想起苏婉柔离开时的背影。
心里忽然一阵慌。
“阿柔......”他低声念着这个名字。
想去西院看看。
想跟她说，那些话不是真心的。
想告诉她，他还是爱她的。
只是。
只是他一碰她，就会想起那天。
想起她衣衫褴褛缩在角落里的样子。
想起她身上的淤青。
想起那些可能的，他不愿深想的画面。
“将军......”
柳娘醒了，在身后唤他。
萧寂白转身，看见她撑着坐起来，眼神怯怯的。
“您要去哪里？”
“不去哪里。”萧寂白走回床边。
“怎么了？不舒服？”
“没有。”柳娘摇头，拉住他的手。
“只是梦见你走了，不要柳娘了。”
“不会。”萧寂白坐下来，替她掖好被角。
“我说过会给你一个家，就不会丢下你。”
柳娘靠进他怀里：“将军，您对柳娘真好。”
萧寂白没有接话。
他的目光，又一次飘向西院。
苏婉柔现在在做什么？
睡了吗？
还是像从前一样，又在做噩梦？
他该去看看的。
可是。
“将军，柳娘有些冷。”怀里的女人小声说。
萧寂白收回思绪，将她搂得更紧些。
“睡吧，我在这儿。”
他放心不下柳娘，毕竟柳娘和柔儿经历很像。
他也想拯救这个还没被玷污的女子，所以才会不自觉的关照她。
第二天一早，萧寂白去了西院。
院子里静悄悄的。
他走到房门前，犹豫了一下，还是敲了门。
“阿柔？”
没有回应。
他又敲了敲：“阿柔，是我。”
依然没有声音。
萧寂白心一紧，推门进去。
屋里空荡荡的。
床铺整齐，桌上摆着冷了的早膳。
一碗清粥，一碟咸菜，已经结了冰。
梳妆台上，首饰盒开着，里面空空如也。
衣柜的门半掩，能看到里面也空了。
只有一件东西，整整齐齐摆在桌子中央。
那封休书。
盖着他的私章。
旁边还有一张字条，上面是苏婉柔娟秀的字迹：
“将军珍重，自此一别，各自安好。”
萧寂白的手开始抖。
他抓起休书，看见上面鲜红的印章，看见自己的签名。
看见“休书”两个大字。
“不。”他喃喃道。
“不是这样的，我还没盖章，这不算数。”
可印章就在那里。
是他亲手交给她的私章。
是他曾说过“你收着，我放心”的私章。
门外传来脚步声。
小翠红着眼眶进来，看见萧寂白，扑通一声跪下。
“将军，夫人她走了。”
8
“什么时候？”
“天没亮就走了。”小翠哭着说。
“夫人只带了一个小包裹，其他什么都没拿。她说这些都不是她的，她不带走。”
萧寂白看着空荡荡的房间。
看着那张字条。
“她去了哪里？”
小翠摇头：“夫人没说。她只让奴婢把这个交给将军。”
她递过来一个锦囊。
萧寂白打开，里面是一缕头发。
用红绳系着。
那是他们成婚那夜，结发为夫妻时剪下的。
她说要永远留着。
现在，她还给他了。
萧寂白发疯一样追出府。
雪已经停了，街上人来人往。
他抓住每一个路人问：“看见我夫人了吗？看见苏婉柔了吗？”
没有人看见。
或者说，没有人认识苏婉柔。
在所有人眼里，萧将军的夫人早就失了宠，成了笑话。
谁会留意一个笑话去了哪里？
萧寂白找遍了京城。
茶馆，酒楼，驿站，甚至寺庙。
都没有。
苏婉柔像人间蒸发了一样。
她真的走了。
带着那封休书，彻底离开了他的世界。
萧寂白回到府里时，天已经黑了。
柳娘等在门口，看见他，连忙迎上来。
“将军，您去哪儿了？柳娘担心了一天......”
萧寂白推开她，径直往里走。
“将军？”柳娘愣住，随即追上去。
“您怎么了？是不是夫人她......”
“别跟我提她！”萧寂白猛地回头，眼睛血红。
柳娘吓得后退一步，眼泪掉下来：“将军......”
萧寂白看着她哭，看着她怯懦的样子。
忽然想起苏婉柔。
她很少哭。
即使被掳走那三天，被救回来时，她也只是发抖，没有哭。
即使全城议论她，说她脏，她也没有哭。
即使他冷落她，疏远她，她还是没有哭。
她只是沉默着，承受着一切。
直到昨天，她说：“萧寂白，我不脏。”
那是她第一次，也是最后一次，为自己辩解。
萧寂白转身，走向书房。
他翻箱倒柜，找出一幅画。
那是苏婉柔的画像。
两年前，他请最好的画师画的。
画上的她，穿着嫁衣，笑得温柔。
他曾说：“阿柔，我要把这幅画挂在书房，天天看着。”
可后来，他把画收起来了。
因为每次看见，都会想起那三天。
都会觉得脏。
现在，他展开画，看着画上的人。
手指颤抖着抚过她的脸。
“阿柔。”他低声说。“你去哪儿了。”
门外，柳娘站着，看着屋里的男人。
看着他对着画像失魂落魄的样子。
手慢慢握紧。
一个月后，全京城都知道，萧将军的夫人离家出走了。
有人说，她是受不了将军宠妾灭妻，自己走了。
有人说，她是被将军休了，没脸见人，寻了短见。
还有人说，她是跟人私奔了，毕竟一个不净的女人，什么事做不出来？
萧寂白听见这些传言时，砸了整个书房。
“闭嘴！”他红着眼吼。
“谁敢再议论夫人，我割了他的舌头！”
下人们跪了一地，瑟瑟发抖。
柳娘站在门外，听着屋里的动静，指甲掐进手心。
她走进去，柔声说：“将军息怒。那些人胡说八道，您别往心里去。”
萧寂白抬头看她，眼神陌生。
“你也觉得，阿柔是那样的人吗？”
柳娘一愣：“柳娘不敢。”
“不敢？”萧寂白笑了，笑容凄凉。
“你们不都觉得她脏吗？不都觉得她被掳走那三天，发生了什么吗？”
“将军。”柳娘上前，想拉他的手。
萧寂白躲开了。
“出去。”他说。
“将军？”
“我说，出去！”
柳娘眼眶一红，转身跑出去。
萧寂白看着她的背影，忽然觉得很累。
他想起苏婉柔。
想起她总是安静地站在他身后。
想起她从不抱怨，从不争吵。
想起她最后一次看他时，平静的眼神。
她说：“萧寂白，我不脏。”
她说：“脏的是你的眼睛，是你的心。”
她说对了。
脏的是他。
是他忘不了那三天。
是他过不去心里那道坎。
是他，亲手推开了她。
萧寂白拿起那幅画像，轻轻抚摸。
“阿柔，你在哪里。”
“我错了。”
“你回来，好不好。”
可回答他的，只有风声。
他突然想起了什么，阿柔喜欢江南，他打算去那里碰一碰。
9
我离开京城去了江南。
在姑苏城租了个小院，临水而居。
院里有棵老梅树，冬天开花时，香气能飘满整条巷子。
用积蓄开了间绣坊，取名“素衣坊”。
不接达官贵人的生意，只给寻常百姓绣些帕子，枕套。
街坊邻居叫我“苏娘子”，以为我是个死了丈夫的寡妇。
这样挺好。
至少没人会用那种眼神看我。
就像在将军府时，下人们看我的眼神。
就像萧寂白看我的眼神。
开春时，绣坊生意渐渐好了。
我绣的梅花尤其受欢迎，都说栩栩如生，像能闻见香气。
其实那梅花的样子，我闭着眼都能绣出来。
在将军府时，萧寂白的战袍上就绣着梅花。
他说：“阿柔，你绣的梅花最好看，我要穿着它上战场。”
后来那件战袍，我再见时，穿在了柳娘身上。
她披着那件袍子，在院子里赏雪，笑得娇媚。
萧寂白站在她身后，替她拢紧衣襟，声音温柔：“小心着凉。”
那画面，刺的我心疼，但现在不是了。
半年后，素衣坊在姑苏城有了些名气。
偶尔有从京城来的客商，看到我的绣品，会惊讶地问：
“这绣工好像在哪儿见过？”
我总是笑笑：“天下绣娘手艺相似的多了。”
他们便不再多问。
直到那天。
一个锦衣男子走进绣坊，指着墙上那幅《寒梅映雪图》问：“这幅，多少银子？”
我正低头绣花，随口答：“十两。”
“我出一百两。”他说。
我抬起头。
然后愣住了。
是萧寂白。
他也看见了我。
手里的折扇“啪”地掉在地上。
“阿柔。”他声音发颤。
“真的是你。”
我放下针线，站起身，福了福：“这位客官，是要买绣品吗？”
“阿柔，你别这样。”萧寂白上前一步。
“我找了你半年，几乎把整个江南都翻遍了。”
“客官。”我打断他。“若是不买绣品，请回吧。小店还要做生意。”
萧寂白站在原地，看着我，眼睛渐渐红了。
“阿柔，跟我回去。”他声音哑得厉害。
“我知道错了，我真的知道错了。”
我没说话，转身离开。
“柳娘我已经送走了。”他在身后说。
“我把她安置在城外庄子，不会再让她出现在你面前。还有那些下人，我都打发了。阿柔，我们重新开始，好不好？”
我继续整理绣线，一，分门别类。
“阿柔！”萧寂白抓住我的手腕。
“你听见了吗？我们回家，回京城，你还是将军夫人，我发誓这辈子只对你一个人好。”
“放手。”我说。
他愣了愣，松开手。
我抽回手腕，那里已经红了一圈。
“萧将军。”我看着他，平静地说。
“您认错人了。民女姓苏，是个绣娘，不是什么将军夫人。”
“阿柔。”
“还有。”我继续说。
“您说的那些，民女听不懂。民女在此地过得很好，不想去京城，也不想做什么夫人。”
萧寂白脸色白了。
“你真的不肯原谅我？”
“原谅？”我笑了。
“萧将军言重了。民女与将军素不相识，何来原谅一说？”
他愣在原地。
半晌，才哑声说：
“阿柔，你别这样，我知道你恨我，你该恨我，但是别装作不认识我，行吗？”
我看着他的眼睛。
那双曾经让我沉醉的眼睛。
如今再看，心里却平静得很。
“萧将军。”我说。
“您若真想为我好，就请离开吧。从此以后，陌路相逢，不必相认。”
10
萧寂白没有离开姑苏。
他在绣坊对面租了间宅子，过来。
有时是买绣品，有时是送东西。
绫罗绸缎，珠宝首饰，还有京城时兴的点心。
我都退了回去。
“小店本小利薄，用不起这些。”我说。
他也不恼，第二天照旧来。
街坊开始议论。
“那位萧公子，是不是对苏娘子有意思？”
“看着像，天天来，出手又大方。”
“可苏娘子好像不太领情......”
“守寡的女人嘛，总是要矜持些。”
我听着这些话，只觉得可笑。
矜持？
若他们知道，这位“萧公子”曾是我的丈夫，曾当众给我休书，曾为了另一个女人把我丢在青楼门口。
还会觉得这是段佳话吗？
那天雨下得很大。
萧寂白撑着伞站在绣坊外，浑身湿透。
“阿柔，让我进去说句话，就一句。”
我开了门。
他进来，站在门口，雨水顺着衣角往下滴。
“阿柔。”他看着我，眼睛里有血丝。
“这半年，我没有一夜睡好。一闭眼，就是你离开时的背影。阿柔，你给我个机会，让我弥补，行吗？”
我没说话，递过去一块布。
他接过，却不擦，只是紧紧攥在手里。
“你说我脏了心，你说得对。”他声音哽咽。
“我确实脏了心。我过不去那道坎，就把气撒在你身上。我恨自己没保护好你，恨自己让你受了那样的苦。”
“所以你就找了个替身？”我问。
萧寂白僵住了。
“柳娘，我承认，刚开始是因为她像你。”他低下头。
“但是后来，我是真的想帮她。她和你一样，身世可怜，我不想看她再受苦。”
“萧将军。”我打断他。
“您不用解释。那些事，都过去了。”
“过不去！”他猛地抬头。
“阿柔，我过不去！这半年，我每天都在想你，每天都在后悔。阿柔，你再给我一次机会。”
他跪了下来。
堂堂镇国将军，跪在一个绣娘面前。
若在以前，我大概会心软。
可是现在，我心里只有一片平静。
“萧将军请起。”我说。
“民女受不起。”
“你不答应，我就不起。”
我看着跪在地上的他。
忽然想起那年上元夜，他单枪匹马追出十里，左手被砍得深可见骨。
那时他浑身是血，却紧紧抱着我，说：“别怕，我在这儿。”
我曾以为，那就是一辈子。
可惜，一辈子太长。
长到足够让爱情变成嫌弃，让誓言变成笑话。
“萧寂白。”我第一次叫他的名字。
“你起来吧。”
他眼睛一亮：“阿柔，你肯原谅我了？”
“我不恨你。”我说。
“但也不爱你了。”
他脸上的光，一点点熄灭。
11
“我们之间，早在你写下休书那一刻，就结束了。”我继续说。
“你现在做的这些，没有意义。我不会回京城，也不会再做你的夫人。你走吧，回你的将军府，过你该过的子。”
萧寂白摇头，眼泪掉下来。
“没有你，我过什么子。阿柔，没有你，我活着还有什么意思。”
“那就为柳姑娘活着吧。”我说。
“她不是还在等你吗？”
他愣住了。
“你说你送走了她，但萧寂白，你心里真的放下她了吗？”我问。
“还是说，你只是发现她替代不了我，所以又回头来找我？”
萧寂白的嘴唇动了动，却没发出声音。
我笑了。
“你看，你自己都不知道答案。”
萧寂白在姑苏城又待了一个月。
每天来绣坊，有时坐一整天，什么也不说，就看着我绣花。
街坊的议论越来越难听。
“这苏娘子也太拿乔了，萧公子这样的痴情人，上哪儿找去？”
“要我说，就是欲擒故纵。”
“一个寡妇，还挑三拣四......”
我听着，只觉得累。
终于有一天，我对萧寂白说：“你走吧。”
“阿柔。”
“你在这儿，我的子不好过。”我说。
“街坊的议论，我听够了。萧寂白，如果你真为我好，就请你离开，永远别再来了。”
他看着我，眼睛通红。
“你就这么讨厌我？”
“我不讨厌你。”我说。
“我只是不想再和你有任何瓜葛。”
萧寂白站在那里，看了我很久。
最后，他点了点头。
“好，我走。”
他转身离开，走到门口时，又回头。
“阿柔，如果有一天你想回来了，随时可以。将军府的门，永远为你开着。”
我没说话。
他等了一会儿，终于走了。
萧寂白离开后，姑苏城下了场大雪。
梅花开了，香气满城。
我坐在绣坊里，绣着一幅新花样。
是两只燕子，在梅枝上相依。
小翠从京城捎来消息，说柳娘又回了将军府。
说萧寂白醉酒，憔悴得不成样子。
说全京城都在传，萧将军为了一个离开的女人，成了这副模样。
我把绣好的帕子叠好，放进柜台。
窗外，雪还在下。
有客人进来，问：“苏娘子，这幅燕子图卖吗？”
“卖的。”我说。
“十文钱。”
客人付了钱，拿着帕子走了。
我继续绣下一幅。
一针一线，平平整整。
就像我的心，终于平静下来。
我的子也会越来越好。
