第1章
我跟在萧衍之身后转了八年，直到看见他和表妹在房中翻云覆雨。
我当即死了心，转头就应下了和太子的婚事。
大婚那，十里红妆，百官朝贺。
正拜堂时，外面突然一阵动。
侍卫匆匆来报：“殿下，镇北侯府世子在外头闹着要闯进来，说是......说是来接他未过门的世子妃。”
太子轻笑一声，盖头下，他悄悄握紧了我的手：
“让他看着。”
1
“阿沅，你当真舍得那萧衍之？”
堂姐沈清芸往我嘴里塞了颗蜜饯，满脸看好戏的表情。
也难怪她稀奇。
她早就劝过我，“他若真对你有意，早就上门提亲了，何苦一直拖着你。”
“让你熬成整个上京的笑话。”
可那时我哪里听得进去，
结果现实让我吃了个教训，
我扯出个笑，“真的。”
堂姐细细端详我，语气充满担心，“我们阿沅是不是受了委屈。”
一句话猝不及防拆穿我平静的表象，
眼泪毫无征兆的掉了下来，“姐......”
我想说，可太多东西堵在口什么也说不出来，
只能摇了摇头，“没有，我只是再也不喜欢他了。”
堂姐自小跟我斗嘴到大，何时见过我这样，
慌忙把我楼进怀里安慰着，“别怕，上京多少好男人，你如今花一样的年纪，什么样的找不着？”
我闷声应着，脑海中却浮现出萧衍之那张常年冷淡的脸。
这八年，我沈沅喜欢镇北侯府世子萧衍之的事，整个上京城无人不知
六岁那年灯会走丢，是他把我从乞丐堆里找了出来，我趴在他肩头哭湿了他的狐裘。
从那以后，我就成了他的小尾巴。
他习武我递帕子，他读书我磨墨，他随父出征我就在城门口从早等到晚。
全上京的贵女都笑我不知羞。
我爹气得摔了三套茶具，骂我：“沈家的脸都被你丢尽了！”
只是萧衍之，从来都是淡淡的。
我送他的剑穗，他随手搁在书房角落落灰。
我熬三夜绣的香囊，他从没戴过。
可我就是不死心。
他越是冷淡，我越觉得是自己不够好。
直到去年中秋宫宴，我鼓起勇气问他：“衍之哥哥，等我及笄，你来提亲好不好？”
他垂眸看我，半晌才说：“阿沅，你还小。”
我以为他是等我长大。
现在才知道，他是等人。
等的人，不是我。
2
那天我想给萧衍之送他寻了半年的古籍。
萧衍之的院子我闭着眼都能摸进去，下人们也早习以为常。
书房的门虚掩着，暖黄的烛光从门缝里漏出来。
我正要推门，却听见里面传来熟悉的笑声。
是姜婉凝。
“嗯......表哥轻些......”
我愣住。
下意识凑近门缝往里看——
书房的软榻上，姜婉凝衣衫半解，坐在萧衍之怀里。
萧衍之一只手揽着她的腰，另一只手探进她的衣襟。
他低着头，吻着她的脖颈，动作缠绵而投入。
我的脑子里轰的一声响。
手里的古籍“啪”地掉在地上。
里面的声音瞬间就停了。
我转身就跑。
跑出侯府后，我扶着柳树吐了个天昏地暗。
吐完后，我蹲在河边抱着膝盖哭了整整一夜。
我想起三年前姜婉凝初入上京。
那年她十二岁，瘦得皮包骨头，躲在萧衍之身后，怯生生地看着我。
“凝儿别怕，”萧衍之难得温柔地摸摸她的头，“这是沈家姐姐，往后会照顾你的。”
我那时是真的喜欢这个妹妹。
她没有母亲，父亲又续了弦，在老家受尽了欺负才来投奔侯府。
我心疼她，把自己小时候的衣裳首饰收拾了一大箱送过去。
她初来上京不懂规矩，我亲自教她礼仪，带她参加各种花宴诗会，把她引荐给所有贵女。
她生病时，我守在榻前心急如焚。
她想家时，我陪她在后花园坐到半夜。
我娘说我傻：“阿沅，你太傻了。”
我不信。
反驳道：“凝儿不一样，她是个好姑娘。”
我给她梳头时，她会笑着说“沈姐姐的手真巧”。
我带她见贵女时，她会挽着我的胳膊说“有姐姐真好”。
她生病时我喂药，她会握着我的手说“这辈子能遇到姐姐，是凝儿的福气”。
可现实狠狠给了我一巴掌。
第二天一早，我红肿着眼睛回府。
娘看见我吓了一跳：“阿沅！你怎么了？”
我摇摇头：“没事，没睡好。”
我没告诉任何人。
可内心还是不甘的抱着一丝希望——
也许是我看错了....
也许他们只是一时糊涂。
也许萧衍之心里，还是有我的。
毕竟，我追了他八年。
八年啊。
4
三天后，姜婉凝来找我。
她站在沈府门口，眼睛红肿，脸上的泪痕还没。
“姐姐，”她扑通一声跪下，“你打我吧，骂我吧，都是我不好——”
我眼神复杂地看着她，冷漠道，“你怎么了？”
她愣住了，“我......我和表哥......”
“你和他怎么了？”我打断她。
她的眼泪扑簌簌往下掉，却一句话也说不出来。
半晌，她抓住我的裙摆：
“沈姐姐，我知道你喜欢表哥，我本来想走的，可我太爱他了...”
我低头看着她的手。
那双手，我曾经握着教她写字。
我曾经给她涂过冻疮膏，也曾牵着带她走过上京城的每一条街。
可如今只让我觉得恶心。
看见她我便觉得那的景象仍旧萦绕在我眼前。
“松手。”
“沈姐姐——”
“松手！”
她松开手，跪在地上，哭得浑身发抖。
“你在什么！”
一声怒喝传来，萧衍之赶过来把姜婉凝扶了起来，
他一向淡漠的脸上带了几分怒意，“我原以为你是真心对她好。”
“搞了半天不过是装给外人看的，你凭什么让凝儿给你下跪！”
我气的发笑，“我什么时候让她......”
“将军别说了，是我自己跪的，”姜婉凝忽然道，“您别怪沈姐姐，她只是心情不好。”
“凝儿，你太善良了，”萧衍之说着又看向我，眼神带着几分厌恶，“你怎么配凝儿如此善心。”
我知觉心灰意冷，不想再争辩，转身往里走。
可身后又传来她的声音：
“沈姐姐，后是我的生辰，表哥要给我办个赏花宴。你......你能来吗？我想当面给你赔罪......”
我停下脚步，觉得好笑。
“你要我去？”
“求姐姐......”
她的声音越来越小，“你不来，我这辈子都不会安心......”
我懒得理会，却听见萧衍之的声音传来，“沈沅，你别不识好歹，这般羞辱凝儿她还愿意邀请你。”
我回过头，见他从远处走来，“怎么，我去不去还由得她安排？”
萧衍之淡漠的盯着我，“你父亲最近领了押运赈灾粮食的公务。”
“你如果不去便是不给将军府面子，这批粮食如果路上出了问题......”
“你父亲恐怕乌纱帽和性命都难保。”
“你威胁我？”我不可置信的看他
萧衍之却道，“只是一个宴会而已，你不去她们该怎么看凝儿。”
我沉默了很久。
“好，我去。”
5
赏花宴那，侯府后花园里热闹非凡。
姜婉凝端起酒杯走到我面前。
“沈姐姐，”她眼眶微红，声音轻柔。
“婉凝敬您一杯。这三年来您待我如亲妹妹，我都记在心里。”
我看着她，“你还知道我这三年拿你当亲妹妹看待。”
“你让我恶心。”
周围的宾客一阵哗然，
姜婉凝一副泫然欲泣的模样，“姐姐——”
“我问你，”我打断她，“那天在寝殿，你和他是第一次吗？”
姜婉凝的脸红了又白，白了又红,“沈姐姐，你......你听我解释......”
“解释什么？”我站起来，“解释你是怎么一边喊我姐姐，一边爬我未来夫婿的床？”
姜婉凝的眼泪夺眶而出。
她后退一步，摇着头，“沈姐姐，我知道你恨我，可是......可是我和表哥是真心相爱的......”
她趁机扑上来抓住我的手：
“沈姐姐，你打我吧！你打我一顿出气，只要你能消气，让我做什么都行——”
我下意识一甩手——
她整个人往后倒去。
“砰”的一声，她的身体撞倒石桌，摔在地上。
血从她的掌心渗出来。
她被碎瓷片划破了手。
“啊——！”
“婉凝！”
一股大力袭来，我被推的一个踉跄，狠狠摔在了花丛里。
细密的花刺在我手上胳膊上留下一道道血痕，
我扭头，只见萧衍之大步走来，脸色铁青。
他看也没看我一眼，
着急的蹲下去看姜婉凝的手，看见那些血眼睛立刻红了。
“谁的？”
姜婉凝扯着他的袖子，哭着摇头：
“表哥，不怪沈姐姐，是我不小心......”
萧衍之抬起头看向我，那目光冷得像淬了冰。
“沈沅，”他一字一顿，“你推的她？”
我下意识想解释：“我不是故意——”
“我问你，是不是你推的？”
我看着他的眼睛。
那里面没有一丝温度，只有怒意。
为另一个女人而生的怒意。
我不禁齿冷，一股失望混着怒气涌上心头，
“是，”我抬起头，“是我推的。但——”
“好。”
他打断我，眼神冷漠的一把抱起姜婉凝，“你等着。”
转身对身后的护卫说，“去叫太医。”
我被留在原地，远处是一众贵女的讥笑和嘲讽。
我却浑然不觉，只感觉浑身都在发冷。
6
宴席结束。
我在回家的一个小巷子被打晕带到一处偏僻院落。
门口站着两个粗壮的婆子，看我的眼神像看一只待宰的羊。
“沈姑娘，得罪了。”
她们把我按在条凳上，用麻绳捆住手脚。
我挣扎：“你们要什么？！”
没有人回答我。
门开了。
萧衍之走了进来。
他站在我面前，居高临下地看着我。
“阿沅，”他的声音很轻，“凝儿的手受伤很严重，伤及筋脉。”
“不可能——”我急忙想要解释。
她明明只是擦伤，怎么可能伤到筋脉！
“她擅琴，”他打断我，“手多重要你心里不清楚？”
“你怎么能这么恶毒，只是因为嫉妒就想毁了她！”
我愣住了。
“我恶毒？”我看着他的眼睛，“这三年我对她怎么样你不清楚吗？我从来把她当亲姐妹！”
“可她是怎么做的！你们是怎么对我的！”
“八年了，我为你绣了多少香囊，熬了多少夜，手指上扎过多少针眼，你看见过吗？”
他的眼神闪了闪。
却没有说话。
“萧衍之，”我的眼泪终于掉下来，“她的手重要。那我呢？我是个人，我的心呢？”
他沉默了很久。
然后他转过身，对身后的护卫说：
“把她按住。”
我浑身一震，不敢置信，“萧衍之......你说什么？”
他没有回头，“凝儿的手伤了，你的手，也不必留着了。”
“萧衍之！！”我拼命挣扎，“你疯了吗？！我爹是兵部尚书！你敢——”
“我知道，”他背对着我，声音平静得可怕，“你没证据是我做的。”
我如坠冰窟，“你——”
身后的人按住我的手腕。
我拼命挣扎，可挣不开。
然后我看见萧衍之接过一把铁锤。
那锤子很重，在月光下泛着冷光。
“萧衍之......萧衍之！！”我疯狂地喊，“你不能——你不能这样对我！”
他蹲下来，把我的右手按在石板上。
他的手很冷。
冷得像死人的手。
“阿沅，”他的声音很轻，“你伤了凝儿的手，这是你应得的。”
“我没有——我没有故意伤她！！”
可他不听。
他举起锤子。
“萧衍之——！”
“砰。”
第一下。
剧痛从右手炸开。
我惨叫出声，整个人几乎要从条凳上弹起来，可被人死死按住。
“砰。”
第二下。
我的手已经不成样子了。
骨头碎了，血溅得到处都是。
我疼得快要晕过去，可晕不过去。
太疼了。
疼得我连喊都喊不出来。
只能张着嘴，像一条快死的鱼。
“砰。”
第三下。
他终于停了。
他站起来，把锤子扔在地上。
从头到尾，他没有回头看我一眼。
我趴在条凳上，看着自己血肉模糊的右手。
那只手。
那只给他绣过香囊的手，给他磨过墨的手，给他写过信的手。
那只曾经牵过他衣角的手。
如今，什么都不是了。
萧衍之的脚步声渐渐远去。
模糊中，有人把我解下来，抬上一顶小轿。
轿子晃晃悠悠地走。
我听见轿夫小声嘀咕：
“这也太狠了，沈姑娘追了世子八年，全上京谁不知道......”
“手废成这样，往后怕是什么都做不了了。”
“嘘，别说了，当心惹祸上身。”
我闭上眼睛。
八年。
追了他八年。
等了他八年。
换来一双手。
萧衍之，你够狠。
比我想象的还要狠一万倍。
我在沈府养了整整三个月。
手是保住了，但骨头碎得太厉害，接好了也使不上力。
御医来瞧过，叹了口气说：
“娘娘这手......往后做不了细活了。绣花、写字、抚琴，都别想了。拿拿筷子还行，重物也提不得。”
我娘当场哭得晕过去。
我爹气得要去找侯府拼命，被我死死拉住。
“爹，别去。”
“为什么？！他萧衍之凭什么——”
“我们没证据，”我看着帐顶，声音平静得不像自己，“爹，你就算去了也没办法。”
“算了吧。”
我爹愣住了。
半晌，他红着眼眶说：
“阿沅，爹给你找更好的。太子殿下那边，三年前就——”
“爹，”我打断他，“我知道，我答应。”
他呆了呆：“你说什么？”
“我说，”我闭上眼睛，“我答应太子的求娶。”
第2章
赐婚的圣旨是五天后到的沈府。
满府上下跪了一地，我爹接旨时手都在抖。
送走宣旨太监，他冲进我房里，压低声音：
“沈沅！这回你可想清楚了？！”
在床头，右手缠着厚厚的绷带，动一下就疼。
可我心里前所未有地踏实。
“爹，女儿想清楚了。”
我爹看了我许久，终于点点头：
“好。这就好。”
他转身要走，到门口又停下：
“阿沅，太子那边......爹只问你一句，你心里可还有那个混账？”
我笑了笑。
“爹，您放心，”我低头看着自己包成粽子的手，“女儿心里现在，净净。”
婚期定在三月后。
这三个月，我没再踏进侯府一步。
倒是萧衍之托人送过几回信，我一封没看，全烧了。
最后一次，来送信的是他的贴身小厮阿福，跪在府门口不肯走。
我让门房转告他：
“告诉你们世子，当初他不必应我，如今我也不必等他。一双手，换八年，两清了。”
阿福跪了许久，最后还是走了。
阿福回去复命的时候，萧衍之正在书房里坐着。
他听完阿福的话，沉默了很久。
然后他问：“她真这么说？”
阿福低着头：“是。”
“她的伤......好些了吗？”
阿福摇摇头：“奴才没见着姑娘，门房只说......只说姑娘不想见世子的人。”
萧衍之没再说话。
他低下头，看着手里的东西。
是我送他的那块玉佩。
八年前，我十岁生辰那送的。
攒了一年的月钱，托人从江南买的。
玉质不算顶好，但雕的是他喜欢的竹纹。
他那时候接过，随手搁在桌上，说了句“有心了”。
然后就再也没看过。
如今翻出来，才发现背面还刻着两个字——
“长乐”。
我的字迹，歪歪扭扭的。
他看了很久。
然后他把玉佩收进怀里，贴身放着。
那晚，他破天荒地没去姜婉凝那儿。
一个人在书房坐到半夜。
阿福在外面守着，听见里面偶尔传来翻东西的声音。
第二天一早，他进去收拾，发现世子把箱笼都翻了出来。
里面全是我这些年送的东西。
阿福不敢多问，默默收拾。
可他发现，世子看那些东西的眼神，和从前不一样了。
从前是漫不经心，随手一扔。
如今是......看了又看。
拿起一样，放下去；过一会儿，又拿起来。
半月后，侯爷夫妇来沈府赔罪。
我爹没让他们进门。
“回去告诉你们世子，”我爹站在门口，声音冷得像冰，“我沈家的女儿生来不是让人废的。一双手我记下了。往后两家桥归桥路归路。”
侯爷脸色难看，想说些什么，终究没说出口。
这些话传到萧衍之耳朵里，是他母亲回来之后。
“衍之，”侯夫人坐在他房里，叹着气，“你这次是真的过分了。”
萧衍之低着头，没说话。
侯夫人看着他，忽然问：
“衍之，你告诉娘，阿沅那丫头......追了你几年？”
他愣了一下：“八年。”
“八年，”侯夫人点点头，“一个女子有几个八年？”
萧衍之没说话。
“她六岁开始就跟着你，为了你学做菜把手烫出泡，为了等你大暑天在城门口热得晕过去——这些事，你知道吗？”
萧衍之抬起头：“娘......”
“你不知道，”侯夫人打断他，“可衍之，娘今天要问你一句——”
“阿沅挨那一锤子的时候，你在做什么？”
萧衍之的脸色白了，他的手指微微发抖。
“她的手被按在石板上，一锤一锤砸下去，你回头看了一眼吗？”
“够了，”他的声音发哑，“娘，别说了。”
侯夫人站起来，看着自己儿子，眼眶也红了：
“衍之，娘不是要怪你。娘只是告诉你——”
“有些人，错过了，就是一辈子。”
“你好自为之吧。”
侯夫人走了。
萧衍之一个人在房里坐了很久。
久到天黑，久到月亮升起来。
他想起那破院子里，她被按在条凳上，右手血肉模糊。
她喊他的名字。
一声一声地喊。
他没有回头。
他想起更早以前，他出征回来，她等在城门口，脸色苍白，看见他就扑上来抱着他哭。
他那时候嫌她烦，推开她说“哭什么，又不是不回来”。
她那时候的眼神。
是什么样的？
他忽然发现，他想不起来了。
他从来......没有认真看过她的眼睛。
姜婉凝察觉到了他的变化。
她来找他，哭着问：“表哥，你是不是......不喜欢我了？”
萧衍之看着她，忽然问：“凝儿，你说，阿沅对我好吗？”
姜婉凝愣住了。
“这，表哥人中龙凤，换做哪家姑娘都会对表哥好。”
“她对你好吗？”
姜婉凝张了张嘴，却说不出话来。
萧衍之替她说了：
“她教你礼仪，带你参加花宴，把你引荐给所有贵女。”
“你生病，她守着你喂药。”
“你想家，她陪你坐到半夜。”
“她把你当亲妹妹，从头到尾，没有半点亏待过你。”
姜婉凝的脸色白了。
“表哥......”
“凝儿，”萧衍之看着她，眼神里有什么东西在变，“她对你这样好，你是怎么对她的？”
姜婉凝后退一步。
“我......”
“凝儿，我从前瞎了眼，看不见她的好，也看不见你的心思。”
“如今我醒了。”
“你走吧。”
姜婉凝哭着扑上去：“表哥，你不能这样对我——”
萧衍之侧身避开。
他背对着她，声音疲惫，“我给你三天时间。三天后我要你离开侯府。”
“不——！”
“不走就别怪我不念兄妹情分。”
姜婉凝瘫坐在地上，哭得浑身发抖。
可萧衍之没有再回头看她一眼。
姜婉凝最终还是被送走了。
送去了江南的一座庵堂带发修行。
侯夫人说：“你心术不正，去庵堂里静静心。什么时候想明白了什么时候再回来。”
姜婉凝哭着求饶，求了三天三夜。
可没人替她说话。
萧衍之没来送她，侯爷连面都没露。
她走的那天只有一顶孤零零的小轿。
大婚那，天还没亮我就被拉起来梳妆。
十二层的凤冠霞帔压得我脖子发酸，可镜子里的人，嘴角却一直翘着。
娘站在我身后，一边给我梳头一边掉眼泪：
“一梳梳到尾，二梳白发齐眉，三梳子孙满堂......”
我握住她的手——左手。
右手使不上力，只能虚虚地搭着。
“娘，女儿是去享福的。”
娘点点头，破涕为笑。
迎亲的队伍从宫门排到沈府门口，十里红妆，上京城的百姓挤满了长街。
花轿起的那一刻，我听见外面有人喊：
“快看快看，那不是镇北侯府的世子吗？”
“他怎么站在那儿？脸色好难看......”
“听说这沈家姑娘追了他八年呢，如今倒好......”
轿帘晃动，我从缝隙里往外看了一眼。
萧衍之站在人群里，一身玄色衣袍，脸色白得像纸。
他直直地盯着花轿，嘴唇动了动，似乎想喊什么。
可他的声音被人群的喧嚣淹没了。
我放下轿帘，闭上了眼。
萧衍之，这八年，算我欠你的。
一双手，还清了。
东宫。
拜堂、敬茶、聆训......
繁琐的礼仪一项项走下来，我机械地跟着唱礼官的指示，像个木偶。
直到那双温热的手握住我的。
是左手。
我愣了一下。
隔着大红盖头，我听见太子低声道：
“别紧张，有孤在。”
声音很轻，却莫名让我心安。
我想起三年前他来提亲那，也是这样温和的语气：
“沈姑娘既无心，孤不强求。”
那时我只顾着为萧衍之守身如玉，竟没注意到，这位太子殿下，其实从未为难过我半分。
正想着，外面突然传来一阵动。
有侍卫匆匆进来禀报：
“殿下，镇北侯府世子在宫门外闹着要闯进来，说是......说是来接他未过门的世子妃。”
满堂哗然。
我听见有人倒吸冷气，有人在窃窃私语。
盖头下，我的手微微发抖。
可太子握得更紧了。
他轻笑一声，声音不大，却让整个喜堂安静下来：
“让他看着。”
然后他转向我，隔着盖头，温柔地问：
“阿沅，可以拜堂了吗？”
我点点头。
“一拜天地——”
“二拜高堂——”
“夫妻对拜——”
礼成的那一刻，我听见远处传来一声凄厉的呼喊：
“阿沅——！”
是萧衍之的声音。
我没有回头。
洞房里，红烛高照。
太子亲手为我揭开盖头，烛光里，他的眼睛很亮。
“阿沅，”他轻声唤我，“往后，孤唤你阿沅可好？”
我点点头。
他笑了，笑容里带着几分孩子气的满足：
“你不知道，孤等这一天，等了多久。”
我一愣：“殿下......”
“三年前，孤去沈府提亲，不是太后娘娘的意思，是孤自己求来的。”他握着我的手——左手，轻轻放在掌心，“那时你说心里有人，孤便想，那就等着。等你什么时候回头，孤还在。”
我看着他的眼睛，突然有些想哭。
原来这世上，不是只有我在等。
也有人，在等我。
他的手往下移，轻轻碰了碰我的右手。
那只手缠着绷带，到现在还不能动。
他的眼神暗了暗，却没有问。
只是把我的手捧起来，在绷带上落下一个吻。
“往后，”他说，“孤替你写。”
我愣住了。
他又说：
“孤替你绣。替你抚琴。替你描眉。”
“阿沅不会做的事，孤来做。”
“阿沅做不了的事，孤来做。”
我的眼泪终于掉下来。
他慌了，“怎么哭了？”
我摇摇头，把脸埋进他怀里。
“殿下，”我闷闷地说，“你怎么这么好。”
他愣了一下，然后轻轻抱住我。
“因为是你啊，”他说，“阿沅值得。”
后来我才知道，那宫门外，萧衍之被禁军拦着，眼睁睁看着喜堂的方向，站了整整一夜。
天亮时，他回了侯府，大病一场。
病好后，他去求侯爷和夫人，说要娶我。
侯爷气得摔了茶盏：
“混账！那是太子妃！你是嫌我萧家满门活得太长了？！”
萧衍之跪在祠堂里三天三夜，最后被抬了出来。
我听说这些的时候，正在东宫的花园里和太子下棋。
我用左手执棋，下得很慢。
太子就慢慢地等，从来不催。
落下一子后，他漫不经心道：
“他还派人送了一箱东西来，说是这八年你送他的，如今物归原主。”
我愣了一下。
那箱子里，有我从六岁起攒的所有小玩意儿——他第一次抱我时我掉的那颗牙，他随手给我编的草蚱蜢，我每年送他的生辰礼......我以为他早扔了。
“阿沅，”太子看着我，“你若想留着......”
“烧了吧，”我打断他，“都是些没用的东西。”
太子看了我一会儿，点点头：“好。”
那天傍晚，东宫后院的空地上燃起一堆火。
我看着那些旧物在火舌里卷曲、发黑、成灰，心里前所未有地轻松。
火快灭时，太子从背后轻轻抱住我：
“阿沅，往后孤给你攒新的。”
在他怀里，笑了笑：
“好。”
又过半年，侯爷夫妇给萧衍之定了一门亲事，是礼部侍郎家的庶女。
他娶了，但成婚当晚就歇在了书房。
太子把这些当笑话讲给我听时，我正在用左手给他剥橘子。
剥得很慢，橘子皮剥得坑坑洼洼。
太子看着我剥，眼眶忽然红了。
我抬头看他：“怎么了？”
他摇摇头，握住我的手。
“阿沅，”他的声音有些哑，“你从前是不是很会剥橘子？”
我想了想。
从前。
从前我手好的时候，剥橘子又快又好，还能把橘子络一丝不剩地剥净。
萧衍之不爱吃橘子络，我就每次都给他剥净。
他接过去就吃，从来没说过什么。
我点点头：“还行吧。”
太子没说话。
他把橘子从我手里拿走，自己剥了一个，剥得净净，然后把橘子瓣喂到我嘴边。
“往后，”他说，“孤给你剥。”
我张嘴吃了。
橘子很甜。
“殿下，”我突然问，“你可曾嫌弃过我这手？”
他看着我，像是听到了什么笑话。
“嫌弃？”他说，“孤心疼还来不及。”
他握着我的手，轻轻揉着那些再也使不上力的指节。
“阿沅，”他说，“你这双手，往后什么也不用做。”
“想吃什么，孤喂你。”
“想写什么，孤替你写。”
“想绣什么，孤找人给你绣。”
“你就好好待着，让孤宠着。”
我忍不住笑了。
“殿下，你这样会把我宠坏的。”
他认真地看着我：
“宠坏了才好。宠坏了，你就不会想跑了。”
我以为，这辈子不会再见到萧衍之了。
直到那天。
孩子周岁，东宫办了小宴。
我抱着孩子在花园里晒太阳，忽然有人来报：
“娘娘，侯府世子求见。他说......只想见您一面，说几句话就走。”
我的手顿了顿。
太子在一旁逗孩子，闻言抬头看我：“阿沅，你若不想见，就让他走。”
我想了想，把孩子递给他。
“见吧。有些话，说清楚了也好。”
萧衍之被引到花园的凉亭里。
我站在亭外，没有进去。
他瘦得脱了相。
比上次远远看见的，还要瘦。
一身素袍空荡荡地挂在身上，颧骨高高凸起，眼睛下面两团青黑，像是很久很久没有睡过觉。
看见我，他整个人都僵住了。
就那么站着看着我，一动不动。
我点点头：“来了。”
就两个字。
他却像是被什么击中了一样，眼眶一下子就红了。
“阿沅......”
他喊我的名字，声音哑得不像样子。
我等着他往下说。
可他张了张嘴，什么都没说出来。
就那么看着我，看着看着，眼泪就掉下来了。
我没有动也没有说话。
就那么看着他。
过了很久很久，他的目光落在我的右手上。
那只手垂在袖边，无力地蜷着。
他的瞳孔猛地一缩。
“阿沅......你的手......”
他往前走了一步，想靠近。
我往后退了一步。
他停住了。
他看着我的手，眼泪流得更凶了。
“是我......”他的声音在抖，“是我......”
我没有说话。
他站在那里，看着我那只再也不能做细活的手，整个人像是被抽去了骨头。
“阿沅，”他说，“我睡不着。”
“每天夜里，一闭眼，就是那天。”
“那条凳子。”
“那个石台。”
“那把锤子。”
“我就站在那儿，背对着......”
他说不下去了。
深吸一口气，才继续说：
“我试着回头。”
“可我回不了。”
“我就那么站着，一动不动地站着，听着......”
他的声音开始发抖。
“听着锤子响。”
“听着你喊我。”
“一声，一声，又一声。”
“我就那么听着，听着，一直听到醒过来。”
“醒过来之后，就再也睡不着了。”
他看着我，眼泪又流下来：
“阿沅，你知道那种感觉吗？”
“你知道，明明是自己做错的事，却怎么也改不了，只能在梦里一遍一遍地重来，一遍一遍地听着，一遍一遍地动不了——是什么感觉吗？”
我没有回答。
他又低下头，肩膀抖得更厉害了。
“我试过喝酒。”
“喝醉了就能睡着。”
“可喝醉了，还是会做那个梦。”
“醒来的时候，比不睡还难受。”
“阿沅，”他抬起头，眼睛红得像烧着的炭，“我求过菩萨。”
“我去庙里跪着，跪了一天一夜。”
“我说，菩萨你让我回去一次。”
“就一次。”
“让我回头看她一眼。”
“菩萨不应我。”
“我跪到晕过去，醒来还在那儿。”
他的声音已经完全沙哑了，像一把破了的弦。
“阿沅，我知道晚了。”
“我不求你原谅，不求你回来，什么都不求。”
“我就是......就是想见你一面。”
“想看看你过得好不好。”
“看见了，就......就够了。”
他又低下头。
肩膀抖得厉害。
我站在亭外，听着他说完。
等他安静下来，我才开口。
“见着了？”
他抬头看我。
“见着了，”我说，“那就回去吧。”
他愣住了。
嘴唇动了动，像是想说什么，又说不出来。
“阿沅......”
“萧衍之，”我看着他，把右手抬起来，让他看个清楚。
那只手，曾经那么灵巧的手。
如今只能无力地垂着，连握紧都做不到。
“这双手，”我说，“给你绣过香囊，给你磨过墨，给你写过信。”
“给你剥过橘子，给你缝过衣裳，给你做过你爱吃的点心。”
“如今什么都做不了了。”
他站在那里，眼泪流了满脸。
“我知道，”他的声音在抖，“我知道......”
“你不知道，”我放下手，“你不知道这三个月我是怎么过的。你不知道我连筷子都拿不稳的时候是怎么熬过来的。你不知道我想写个字却写不了的时候哭过多少回。”
“你不知道。”
“你只知道你睡不着。你只知道你后悔。”
“可你后悔，我的手就能好吗？”
他张了张嘴，说不出话来。
“萧衍之，”我一字一句地说，“你瘦了，是你的事。”
“你睡不着，是你的事。”
“你后悔，是你的事。”
“你痛苦，是你的事。”
“这些，都跟我没关系了。”
他站在那里，一动不动。
像是被钉在了地上。
“你来见我，我见了。”
“你想说的话也说了。”
“往后，不必再来了。”
他张了张嘴：“阿沅，我——”
“萧衍之，”我看着他，“我不怪你。”
“真的。”
“不恨，不怨，不爱，不念。”
“你明白吗？”
他看着我，眼泪又流下来。
可他点了一下头。“明白。”
声音轻得像一片落叶。
他重复着“明白”这两个字，像是在咀嚼什么苦得咽不下去的东西。
我没说话，转身往外走。
走出几步，身后忽然传来他的声音：
“阿沅——”
“阿沅，你往后......要好好的。”
他的声音在发抖。
“你的手......太子待你好不好......”
我没有回头。
拐过弯，太子抱着孩子，站在廊下等我。
看见我，他走过来，把孩子轻轻递给我。
我用左手接过孩子，他揽过我的肩，陪我往回走。
走了几步，他轻声问：
“还好吗？”
我点点头。
“嗯。”
“那就好。”
回宫的路上，太子问我：
“阿沅，你可曾恨过他？”
我想了想，摇摇头：
“不恨了。没有他，我怎知殿下这般好？”
太子失笑，捏了捏我的脸：
“你如今这张嘴，倒是越来越甜了。”
我眨眨眼：“那殿下喜不喜欢？”
他看着我的眼睛，轻声道：
“喜欢。喜欢的不得了。”
马车外，春光明媚，桃花开得正好。
在他肩上，闭上了眼。
右手无力地搭在膝上，左手被他轻轻握着。
当年那个趴在少年肩头哭湿狐裘的小女孩，终于找到了真正可以依靠的肩膀。
这只手，虽然再也做不了细活。
可它还能牵住对的人。
