第1章 1
二十两银子，爹娘就把我卖给了京城来的人牙子。
弟弟攥着钱，笑得一脸得意：
“姐，你放心，用你换来的聘金，我一定娶个漂亮媳妇。”
我没哭没闹，乖乖地跟着人牙子走了。
因为我知道，去哪，都比在这个家强。
进宫后，我从浣衣局的粗使宫女，一步步爬到了贵妃之位。
转头便派人，把穷困潦倒的爹娘和弟弟接进了宫。
他们跪在我脚下，哭着求我给弟弟谋个差事。
我端起茶盏，笑了。
“好啊。正好碎玉轩缺个太监，现在就送净身房吧。”
01
人牙子把我领进一个破败的院子。
里头已挤满了许多同我一般被卖来的少女。
“你们的去处，抽签来决定。”
“长签，是进京中各位官老爷府上当丫鬟。虽也是伺候人，好歹子松快些。”
“短签，便是进宫。”
话音一落，院子里嗡地一声，随即是压抑的啜泣。
人人都知，一入宫门深似海。
那里规矩大如天，稍有不慎便可能丢了性命。还不如在外头为奴为婢，好歹有条活路。
少女们都默默祈求，盼着手气好些。
我是第二个上去的。
我随意的抽出了一，是长签。
第一个抽到短签的少女眼泪立刻涌了出来。
她死死攥着我的袖子，声音发抖：
“姐姐，我求求你，和我换换好不好？我、我怕进宫......”
她哭得几乎喘不上气。
我看了一眼她手中那截短短的竹签，又看了看自己这长的。
“好，给你。”
周围的人都愣住了，像看怪物一样看我。
那女孩也忘了哭，呆呆地把短签塞进我手里。
人牙子瞥了我一眼，哼了一声，没说话。
于我而言，真的无所谓。
长签短签，宫里宫外，在哪不是活着？
再差，也不会比那个所谓的家更差了。
那夜，我蜷缩在破旧的被褥里，听着周围女孩压抑的抽泣声。
我睁着眼，看着屋顶漏进来的月光。
忽然想起十三岁那年冬天。
弟弟想吃肉，爹了家里最后一只下蛋的母鸡。我蹲在灶台边烧火，闻着肉香，咽了一下午口水。
吃饭时，娘把两只鸡腿都夹到弟弟碗里，说：“你姐不爱吃这个。”
弟弟啃着鸡腿，冲我咧嘴一笑。
那个笑，和今天他攥着银子时的笑，一模一样。
我闭上眼，没让眼泪流出来。
哭什么。
早就知道了。
第二天还未亮，我们便被人牙子轰起来，像货物一样塞进几辆破旧的驴车。
车轴吱吱呀呀响了一路，颠簸着往北而去。
直到那朱红的宫门出现在眼前。
下车后我们被带到一间偏僻的小屋里。不久，一个掌事姑姑冷着脸，走了进来。
她递给我们每人一张纸。
我认识些字，纸上写着“自愿入宫，生死祸福，各安天命”。
“想好了。按了这个，命就不是自己的了。”
前面的几个女孩，看着那纸，手抖得怎么也按不下去。
掌事姑姑用指节不耐烦地敲着桌面，发出“叩叩”的闷响。
轮到我了，我接过纸，食指抹上印泥后，脆利落地将指印摁在了自己的名字旁边。
掌事姑姑抬了抬眼，目光在我脸上停了停。
“呦，你倒是爽快。”
我笑了笑，没说话。
进宫后，我被分到了浣衣局。
从此白天的子便是浸泡在无尽的皂角水和捶打声中。
晚上便听着同屋的小宫女躲在薄被里咬着被角小声啜泣。
有一回崔姑姑查房听见了，一把推门进来，厉声训斥：
“既进了这地方，你们就断了回家的念想！”
“再让我听见谁哭哭啼啼，拖出去打板子！”
她转头，看见我脸上净净：
“你怎么不哭？”
我平静地回答：
“在这儿的活，比在家里时少。”
我说的是实话。
在这里，我只需洗好眼前的衣服。
而在家里，我有永远不完的活。
02
崔姑姑一听我说这话，当时就气笑了。
她走到我面前：“行啊，既然你嫌活儿少。”
“那从明儿起，西三所那边各宫的衣裳，也都归你洗了！”
西三所住的都是些早就失了老太妃，衣服料子又脆又旧。
这摆明了是刁难。
可我只是低着头，应了声“是。”
打那天起，我每天天不亮就得爬起来。
要洗的衣裳堆成小山，冰凉的井水把手泡得又红又肿。
可我没吭一声。
只是咬着牙，把每件衣服都搓得净净，叠得整整齐齐。
崔姑姑背着手来查过几次。
她拿着衣服对着光看，愣是挑不出一点毛病。
直到那天，她正要亲自把淑妃娘娘新浆洗好的华服送去。
我端着重重的水盆路过。
眼角忽然瞥见最上面那件绯红宫装的裙摆上，有颗小珍珠晃晃悠悠的。
眼看着就要掉。
“姑姑稍等！”
崔姑姑眉毛一竖：“做什么？耽误了时辰你担得起？”
我快步上前，指着那颗珠子。
然后直接从怀里掏出针线，对着光，手指飞快地穿梭。
几下就把那颗珍珠重新钉得牢牢的。
崔姑姑站在旁边，眯眼看着，一声没吭。
晚上，我正对着一点热水搓着手指，一个小宫女跑来：
“崔姑姑叫你去一趟。”
我去了她那间小屋。
她坐在灯下，抬眼看了看我：
“这些子，活儿得还算踏实。”
“今天也算你有点眼色。从明儿起，不用洗衣裳了，跟着我吧。”
我低头应了。
后来，我把攒了三个月的六十文月钱，全托人换成了二两上好的茶叶。
趁她不注意，悄悄放在了她的桌上。
从那以后，崔姑姑开始真的教我东西。
哪个娘娘该用什么花纹，什么料子配什么线，衣服破了该怎么补才看不出来......
她教得不多，还老骂我笨，但我学得拼命。
转眼到了中秋宫宴前，整个司制房忙得人仰马翻。
偏在这时出了大事。
听说皇上最常穿的一件常服龙袍，在熏香时不慎被火星子溅到。
袖口烧出个铜钱大的窟窿！
司制房的绣娘们吓得手软，没一个人敢接这要命的活儿。
掌事的太监急得满头大汗，在屋里直转圈。
这要是误了宫宴，皇上怪罪下来，所有人都得吃不了兜着走！
崔姑姑听说后，沉吟半晌，拉着我就往司制房去。
她对那急赤白脸的掌事太监说：“王公公让这丫头试试。她手还算稳当。”
一时间，所有人的目光都钉在我身上。
我被带到那件明黄色的龙袍前，开始了缝补。
从清晨到暮，我几乎没动过，连水都顾不上喝一口。
直到第二天傍晚，最后一针落下。
掌事的王公公举着灯，脸几乎贴到袖口上。
“神了......真神了！竟、竟一点也看不出来！”
宫宴当晚，皇上果然点名要穿那件常服。
三后，旨意下来了：浣衣局宫女沈清梧，手巧心细，擢升为御前宫女。
离开浣衣局那，崔姑姑送我到门口。
我转身，对她端端正正行了个大礼：“姑姑点拨指引之恩，清梧永记在心。”
到了御前，我更加谨慎本分，只埋头做活，但眼睛和耳朵却没闲着。
皇上批奏折喜欢用哪种墨，几时需换茶，夜里什么时辰容易乏......
我都默默记下。
一次皇上批折子到后半夜，我悄声换上了助眠的安神香。
又备好一盏温度恰好的蜂蜜水放在一旁。
皇上揉了揉额角，抬眼看到我，：“你倒是心细。家里原是做什么的？怎么进的宫？”
我垂下眼，声音平缓：
“能伺候皇上，是奴婢几世修来的福分。从前种种，皆如尘烟，不值一提。”
皇上看了我一眼，没再追问。
如此过了大半年，一个春的傍晚，旨意再下：
御前宫女沈清梧，温婉勤谨，晋才人，居碧桐轩西偏殿。
消息传开，宫里一片哗然。
一个浣衣局出来的粗使宫女，竟一跃成了主子。
03
半年后，我便因“温婉贤淑、心思灵巧”，被晋为嫔。
两年后，我怀了身孕。
皇上大喜，又晋我为妃，赏赐如流水般进了我的宫门。
第三年春天，我生下了一位健康的小皇子。
满月那，圣旨传来，正式册封我为贵妃。
赐号“敏”，赐居长春宫主殿，成了一宫之主。
登上贵妃之位后，我做的第一件事。
便是派了最信任的心腹太监悄悄出宫，去打听我家中的情况。
几天后，太监回来，低声禀报。
当年那卖我的二十两银子，加上家里原本的积蓄，总算凑够了聘礼。
弟弟如愿娶了媳妇。
可弟弟烂泥扶不上墙，依旧是游手好闲。
很快便把媳妇的嫁妆输了个精光，媳妇一气之下跑回了娘家。
爹娘为了替他还赌债，卖掉了仅有的几亩薄田。
如今只能在破庙旁边租了间漏雨的窝棚住着。
而弟弟，又欠下了新的赌债。
债主扬言，再不还钱，就要砍了他的手。
太监顿了顿，声音压得更低：
“那对老夫妻时常在说......说当年那死丫头片子卖便宜了，早知道该多要几两......”
我斜倚在铺着柔软锦垫的贵妃榻上，静静听着。
直到太监说完，我缓缓端起手边的茶盏，凑到唇边。
“小福子再替本宫往家里送封信。”
我把信很快写好。
以“女儿在宫中经营数年，略有些人脉”的口吻，写道：
宫中侍卫处眼下正缺可靠人手。
弟弟若肯来，可为他谋个看守宫门或夜间巡逻的差事。
十天后，回信到了。
信纸粗糙，字迹歪歪扭扭，勉强能认。
爹娘在信里满口答应，字里行间是压不住的兴奋。
夸我终于“懂事”、“知道帮衬家里了”、“到底是一家人”。
我那好弟弟，在信末用更潦草的字迹添了一句：
“姐，宫里侍卫是不是佩刀？给我弄把好的，要威风点的！”
我捏着那封薄薄的信纸，看着那行字笑了好一会儿。
“好刀？自然......会给你用最好的。”
04
我立马派了可靠的奴才，将我那一家子亲人悄无声息地接进了宫。
然后安置在一处早已荒废的冷僻宫苑里。
去见他们前，我换下了贵妃的华服珠翠。
穿上了当年从家里带出来的粗布旧衣。
卸去钗环，只用一木簪草草绾了发，脸上未施半点脂粉。
我走进那间满是灰尘和霉味的大殿时，爹娘和弟弟正局促又贪婪地四处张望。
看见我来，他们先是一愣。
随即脸上便露出了隐隐的鄙夷。
母亲上下打量我，眉头立刻嫌恶地皱起：
“在宫里伺候了这么多年，就混成这副穷酸样？”
“连件像样的衣服都没有？真真是个没用的！”
弟弟则急不可耐地冲上来：
“姐！我的好差事呢？什么时候带我去见管事的？”
“我要当能佩刀、能骑大马的那种威风侍卫！”
父亲搓着手，眼睛还在往殿里那些精美的家具上瞟：
“这屋子倒是挺大......我们以后，就长住这儿了？”
我看着他们，脸上缓缓漾开一个微笑，仿佛还是当年那个逆来顺受的女儿。
“爹，娘，弟弟，别急。”
“一路辛苦，先吃饭吧，女儿特意为你们备了接风宴。”
我亲自布菜，将一盘盘菜肴摆到他们面前。
他们立刻狼吞虎咽起来。
我坐在主位，静静地看着他们。
不一会，弟弟的筷子突然掉了，头一歪趴在了桌上。
接着是父亲，晃了晃躺在地上，鼾声响起。
最后是母亲，她似乎察觉到了什么，刚站起身就软软滑到椅子里。
方才还吵闹不休的三人，已像三滩烂泥，瘫倒在桌前。
我静静地坐着，目光缓缓扫过他们每一张昏睡中显得格外愚钝而贪婪的脸。
然后，我轻轻击掌。
两名身形佝偻的老太监，走入殿中。
我抬起手指向我那趴在桌上，嘴角还流着口水的弟弟。
“按之前吩咐的，做净些。”
“是。”老太监哑声应道。
他们上前利落地将我弟弟拖了起来，走向旁边的内室。
厚重的门帘落下，隔绝了视线。
等待的时间并不长。
很快，门帘再次掀开。
一名老太监走出来，手中捧着一只深色的木盒。
他走到我面前：“娘娘......你还要看看吗？”
我打开盒子，是一团血淋淋的东西。
“用石灰腌好了，仔细收着。”
说完，我缓缓起身，走到仍旧昏迷不醒的父母面前。
他们歪倒在椅子里，发出粗重的呼吸。
我蹲下身，伸手用指尖轻柔地拂过母亲鬓边的白发。
“爹，娘，你们总说，女儿没用，是赔钱货。”
“今，女儿就让你们亲眼瞧瞧，”
“我到底，有没有用。”
说完，我直起身，脸上的温柔瞬间褪得净净。
我看向一旁垂手侍立的老太监：
“用冷水泼醒他们。”
第2章 2
05
两桶冰凉的井水兜头浇下。
爹娘猛地惊醒，浑身打了个寒颤，茫然地四下一望。
“儿啊？我儿呢？”母亲率先回过神来，声音尖利地喊了起来。
父亲也挣扎着从椅子上爬起来，浑浊的眼珠子转了转，盯着那扇落下的门帘：“宝呢？宝去哪了？”
我静静坐在主位，端起茶盏，吹了吹浮沫。
“爹，娘，别急。弟弟在里头呢，一会儿就出来。”
话音刚落，门帘掀开了。
两个老太监架着一个人，从里头慢慢走出来。
那人双腿无力地拖在地上，脑袋耷拉着，整个人像被抽去了骨头。
“宝！”母亲尖叫一声，扑了过去。
她一把抱住那人的脑袋，把他的脸掰过来——正是我那弟弟。
只见他脸色惨白如纸，额头冷汗密布，嘴唇毫无血色。最骇人的是，他下身那片衣襟上，洇开一大片触目惊心的暗红。
“儿啊！你这是咋了？啊？咋了？！”母亲的声音已经变了调，疯了似的在他身上摸索。
弟弟缓缓睁开眼，目光空洞地盯着母亲，嘴唇哆嗦了几下。
然后，他发出了一声撕心裂肺的嚎叫：
“娘——没了！没了啊！”
父亲踉跄着走过去，抖着手掀开弟弟的衣摆。
只看了一眼，他整个人就像被雷劈中一般，直挺挺往后倒去，撞翻了身后的椅子。
“你......你这个毒妇！”母亲猛地回过头，一双眼睛赤红，死死盯着我，“你把他怎么了？你把你亲弟弟怎么了？！”
我没有起身，依旧端着茶盏，轻轻吹着。
“娘这话说得，女儿听不懂。弟弟不是想进宫当差么？”
“女儿不过是成全他，给他谋了个顶好的差事。”
我顿了顿，抬起眼皮看向她。
“敬事房那边正好缺个粗使太监，净身房的门，女儿亲自送他进去的。”
“往后，弟弟就能留在宫里，一辈子陪着女儿了。”
母亲浑身剧烈地颤抖起来，牙齿咬得咯咯响。她松开弟弟，疯了一样朝我扑过来。
“我撕了你这毒妇的嘴！”
可她还没跑出两步，就被两个老太监死死按住肩膀，摁跪在地上。
茶盏被我轻轻搁在桌上，发出极轻的一声脆响。
我站起身，缓步走到她面前，居高临下地看着她。
“娘，你这是做什么？女儿可是在为咱们家着想啊。”
“当年你们把女儿卖了二十两银子，说是给弟弟娶媳妇用。”
“如今女儿把弟弟留在宫里，往后月钱银子、四季衣裳，宫里都管着。这不是比那二十两划算多了？”
母亲跪在地上，拼命挣扎，嘴里骂着不堪入耳的脏话。
我就这么静静听着，直到她骂累了，只剩下粗重的喘息。
“骂完了？”我蹲下身，与她平视。
“娘，女儿在浣衣局那几年，手泡在冰水里，泡到骨头缝里都疼。那时候，女儿就想啊，要是爹娘在就好了，能给女儿递碗热水也好。”
“可女儿知道，爹娘不会来。因为女儿是赔钱货，是换银子的物件。”
我的声音很轻，轻得像在说别人的事。
母亲的眼中终于闪过一丝恐惧。
她张了张嘴，想说什么，却被我抬手止住。
“别急，女儿还没说完呢。”
我站起身，走回主位，重新端起那盏已经凉透的茶。
“往后，爹娘就留在宫里养老吧。女儿会给你们安排个好住处，一三餐，粗茶淡饭，饿不死。”
“至于弟弟——”
我的目光落在那瘫软在地上、仍在瑟瑟发抖的人身上。
“敬事房的差事，明天就去当值。若是得好，月钱能涨到二两呢。”
“往后，咱们一家子，可就真真正正地团圆了。”
说完，我摆了摆手。
两个老太监立刻上前，把仍在嚎哭的弟弟拖了下去。
母亲被押着跪在地上，父亲瘫在椅子里，两个人都像被抽去了魂魄，只剩下粗重的呼吸。
我端起茶盏，浅浅抿了一口。
凉透的茶，涩得很。
可不知怎的，我觉得比刚才那杯热的，好喝多了。
06
我把爹娘安置在了长春宫后头一个偏僻的小院里。
两间矮房，一方天井，一口水井。
门口有两棵半死不活的槐树，风一吹，枯叶便簌簌往下掉。
“往后，爹娘就住这儿了。”我站在院门口，语气平淡得很。
母亲猛地抬起头，目光里是压不住的怒火：“你让老娘住这种破地方？你......你是贵妃！你住那么大的宫殿，就让亲爹娘住这儿？”
我没理她，径自往里走。
屋子我让人提前收拾过。桌椅板凳是旧的，但擦得净。床上的铺盖是粗布的，但厚实暖和。桌上摆着两碟点心，一壶热茶。
“娘若嫌这地方破，女儿可以送您出宫。”我转过身，“只是外头债主还等着呢。听说弟弟欠的那笔赌债，利滚利，已经涨到一百多两了。”
“您二老出去，打算怎么还？”
母亲的脸色青一阵白一阵，嘴唇抖了抖，到底没再吭声。
父亲从进门就没说过话，只佝偻着背坐在门槛上，像一只泄了气的皮囊。
我走到他面前，蹲下来。
“爹，女儿记得小时候，您常带我去村口听书。有一回，说书先生讲了个故事，说是有户人家，把女儿卖了换银子，给儿子娶媳妇。”
“后来那女儿出息了，做了大官，她爹娘就找上门来，求她照拂。”
我顿了顿，看着父亲浑浊的眼睛。
“爹，您猜那女儿后来怎么做？”
父亲的嘴唇动了动，没发出声音。
我站起身，拍了拍裙摆上并不存在的灰。
“那女儿把他们赶出去了。”
“可女儿比那故事里的人心善。女儿把你们留下了。”
“往后，一三餐，有人送。四季衣裳，有人给。病了，有大夫瞧。死了，有棺材埋。”
“这是女儿能给你们的，最好的子了。”
说完，我抬脚往外走。
母亲在身后尖声喊：“你这个没良心的！你是我们生的！你......”
我脚步一顿，回过头。
“娘说得对。女儿是你们生的。”
“所以女儿这条命，二十两银子，你们卖给谁了？”
母亲的话卡在喉咙里，再也吐不出来。
我走出院门，对着守在外头的太监吩咐：
“看好。不许出这道门，也不许任何人进来。”
“一三餐，按粗使宫人的份例送。病了就报，死了......再来禀我。”
“是。”太监躬身应了。
我沿着来时的路往回走。
经过浣衣局时，脚步不由自主地慢了下来。
院墙里隐隐传来捶打衣裳的声音，一下一下，沉闷而有节奏。
还有小宫女的低低啜泣，被压在被子里，闷闷的，像当年一样。
我在墙外站了一会儿，继续往前走。
回到长春宫，贴身宫女青棠迎上来，替我解下披风。
07
“娘娘，敬事房那边传话来，说新去的那个......那个太监，已经安顿好了。”
“嗯。”我应了一声，坐到妆台前，由着她替我拆头发。
青棠的手很巧，动作又轻又柔。她是崔姑姑挑出来给我的，跟了我三年，最知道我心思。
“娘娘，那人一直在哭，闹着要见您。”青棠低声说，“还骂......骂了许多难听的话。”
我看着镜中的自己，没有说话。
铜镜里那张脸，眉眼淡淡，看不出什么情绪。
“敬事房那边问，要不要教训教训？”
我摇了摇头。
“不必。让他骂。”
“骂累了，自然就不骂了。”
青棠应了一声，不再多言。
夜深了，长春宫里静悄悄的。
我独自坐在窗前，望着外头那一轮将圆未圆的月亮。
月还是那个月，和当年在老家院子里看到的，是同一个。
可我已经不是当年那个蹲在井台边洗衣裳的丫头了。
那时候，我总觉得子很长很长，长得看不到头。
寒冬腊月，井水冰得刺骨，手上的裂口一道又一道，疼得夜里睡不着。
弟弟在屋里烤着火盆，嗑着瓜子，嫌炭火太熏。
爹娘在堂屋里吃着热乎乎的苞谷糊糊，说丫头片子少吃一口饿不死。
那时候我就想，这子什么时候是个头呢？
后来才知道，头不是等来的，是自己挣来的。
我关上窗，躺回床上。
这一夜，睡得很安稳。
弟弟被净身的第三天，我去看了他。
敬事房在宫城最偏僻的东北角，紧挨着净身房。那一带的空气里，常年飘着一股说不清的腥臊味，混着陈年药汤的苦气，熏得人想作呕。
我乘着一顶青布小轿去的，没穿贵妃的礼服，只着了寻常衣裳。
管事太监迎出来，满脸堆笑：“娘娘怎么亲自来了？有什么事吩咐一声，奴才给您办妥。”
“不必惊动旁人。那个人，在哪？”
管事太监连忙引路，把我带到一间矮房前。
“就、就在里头。按娘娘的吩咐，单独一间，没和旁人混住。”
我掀开门帘，走了进去。
屋子很小，一张窄炕，一张条凳，一个便桶。窗户用纸糊着，透进来的光昏昏沉沉的。
弟弟蜷在炕上，背对着门，肩膀一抽一抽的。
听见动静，他猛地翻过身。
那张脸，三天不见，已经瘦得脱了相。眼眶深陷，嘴唇裂，下巴上是乱糟糟的胡茬。
他看见是我，眼睛先是一亮，随即涌上滔天的恨意。
“你......你这个毒妇！你还有脸来！”
他挣扎着想爬起来，却扯动了下身的伤口，疼得龇牙咧嘴，又跌回炕上。
我没动，就站在门口，静静看着他。
“弟弟别动，伤口裂了可不好。”
“你少假惺惺的！”他咬牙切齿，眼眶却红了，“我......我是你亲弟弟！你咋能下这种狠手？！”
“亲弟弟？”
我轻轻重复了这三个字，像在品味什么。
然后我走到条凳前，坐下来。
“弟弟，你记不记得，那年冬天，我十二岁。”
“家里了猪，炖了一大锅肉。你吃了两碗，爹娘吃了两碗，轮到我的时候，只剩锅底一点汤。”
“娘说，丫头片子吃什么肉，喝口汤就够了。”
弟弟愣住了，脸上的恨意僵在那里。
“还有一回，你偷了隔壁王家的鸡，人家找上门来。爹把我推出去，说我偷的，让我挨了王家婶子十几个耳光。”
“你站在旁边看，笑得可开心了。”
我的声音很平静，像在讲别人的故事。
08
“那年闹灾，家里没粮。娘说要卖一个孩子换粮食。你吓得直哭，娘搂着你说，不卖宝，宝是传后的命子。”
“第二天，我就被卖了。二十两银子，够给你娶媳妇的。”
弟弟的嘴唇抖着，想说什么，却什么都说不出来。
我站起身，走到炕边，低头看着他。
“弟弟，你知道那二十两银子，是怎么凑够的吗？”
“人牙子说，模样周正的丫头，能卖到三十两。我这样的，顶多十五两。是爹娘求了又求，才给了二十两。”
“你知道他们求的是什么吗？”
我俯下身，凑近他的耳边，声音轻得像一缕烟。
“求的是，别让你姐当瘦马，卖去那种脏地方。”
“好歹，当个丫鬟，清清白白地活。”
弟弟浑身剧烈地抖了一下。
我直起身，看着他那张惨白的脸。
“所以弟弟，姐姐这条命，是你换来的。”
“那二十两银子，买的是你的媳妇，你的子。”
“如今姐姐不过是把当年的账，算得清楚些罢了。”
弟弟的眼泪终于掉下来，顺着脸颊淌进耳朵里。
他张了张嘴，声音沙哑得像破锣：
“姐......姐我错了......你饶了我吧......我不想当太监......我不想......”
我蹲下来，掏出帕子，轻轻替他擦去眼泪。
“弟弟别哭。往后在宫里，姐姐会照应你的。”
“敬事房的活儿不重，就是扫扫地，跑跑腿。月钱银子，姐姐让人按月给你送。”
“等你老了，不动了，姐姐给你找间屋子养老。”
“这不比你在外头欠一屁股赌债，让人砍了手强？”
弟弟的眼泪流得更凶了，却一个字都说不出来。
我站起身，把帕子丢进旁边的炭盆里。
火苗“轰”地窜起来，把那块帕子烧成灰烬。
“好好养伤。养好了，去当差。”
“要是敢寻死——”
我回过头，看着他。
“姐姐就把爹娘也送进来陪你。”
说完，我掀开门帘，走了出去。
外头的阳光刺得眼睛生疼。
我眯着眼站了一会儿，才抬脚往轿子那边走。
管事太监迎上来，点头哈腰：“娘娘这就走了？不进去多坐会儿？”
“不必了。往后这个人，按规矩管着就是。不用优待，也不用为难。”
“是，奴才记下了。”
轿子晃晃悠悠地抬起，往回走。
经过净身房的时候，我掀开轿帘看了一眼。
那扇门紧闭着，门口蹲着两个小太监在晒太阳。
其中一个很年轻，看着也就十五六岁，脸上还带着稚气。
他正在笑，露出两颗小虎牙。
笑得没心没肺的。
我放下轿帘，靠回椅背。
这宫里头，谁不是从那一刀过来的呢。
只不过有的人挨的是身子，有的人挨的是心。
09
爹娘进宫的第二十三天，母亲病了。
太监来报的时候，我正在长春宫里看小皇子抓周。
那孩子白白胖胖的，坐在铺了红绸的大圆桌上，眼前摆满了各式物件：小弓箭、小木刀、金银锞子、笔、墨、算盘、胭脂盒子......
他左看看右看看，最后一把抓起那柄小巧的玉如意，咧嘴笑了。
皇上龙颜大悦，连声说好，当即赏了一柄真如意，又加封我为“敏贵妃”，赐金册金宝。
满殿的贺喜声里，我听见太监在帘子外头探头探脑。
我借口更衣，退到后殿。
“什么事？”
“回娘娘，那院里......那老妇人病了，烧得厉害。问要不要请太医？”
我沉默了一会儿。
“烧得厉害？”
“是。早上还好好的，晌午就不成了，说胡话，喊......喊娘娘的小名。”
我垂下眼，没说话。
太监等了一会儿，小心翼翼地又问：“娘娘，要不要......”
“我去看看。”
换了身寻常衣裳，我只带了青棠一个人，往后头那个小院走去。
院门口那两棵槐树更秃了，叶子落了一地，也没人扫。
推开门，一股霉味和药味混在一起，扑面而来。
父亲佝偻着背坐在灶前，正往灶膛里添柴。灶上的瓦罐咕嘟咕嘟冒着热气，飘出苦涩的药味。
听见动静，他抬起头。
看见是我，那双浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的神色——有恨，有怕，还有那么一点卑微的讨好。
“来、来了？”
“嗯。”
我往里屋走。
母亲躺在炕上，盖着一床薄被。脸色蜡黄，嘴唇裂，眼窝深陷，头发乱糟糟地散在枕头上。
听见脚步声，她艰难地睁开眼。
看见是我，那双眼睛先是一亮，随即涌上一层水光。
“丫头......丫头来了......”
她伸出手，颤颤巍巍的，像要抓我的手。
我没动，就站在炕边，低头看着她。
“丫头......娘错了......娘真的错了......”
她的声音断断续续，像是用尽了全身力气。
“娘不该卖你......不该......可那时候......实在是没法子啊......你弟弟......他是咱家的......是传后的......”
“娘想着......你是个丫头......迟早要嫁人......嫁出去的女儿泼出去的水......还不如......还不如......”
她说不下去了，眼泪顺着眼角流下来，淌进耳朵里。
我就这么听着，脸上没什么表情。
等她喘匀了气，我才开口：
“娘，您知道那年在浣衣局，女儿的手冻成什么样了吗？”
“每年冬天，手背上全是裂口，一道一道的，深得能看见里头的肉。夜里疼得睡不着，就拿热水泡。泡完更疼，疼得像针扎。”
“那时候女儿就想，要是娘在就好了，能给女儿抹点猪油。乡下人抹猪油，裂口好得快。”
“可女儿知道，娘不会来的。因为女儿是卖出去的丫头，是泼出去的水。”
母亲张了张嘴，眼泪流得更凶了。
“后来女儿去了御前，有一回不小心打翻了茶盏，烫了手。皇上让太医来看，给了一盒子最好的冻疮膏。”
“女儿涂着那膏，忽然就想明白了。”
我看着她，目光平静得很。
“女儿这条命，是自己挣回来的。”
“不是爹娘给的，是女儿在冰水里泡出来的，在针线里熬出来的，在皇上跟前小心翼翼伺候出来的。”
“所以，爹娘，女儿不欠你们的。”
母亲的嘴唇剧烈地抖着，想说什么，却什么都说不出来。
我在炕边坐下来。
“娘放心，女儿不会让你们饿死冻死。”
“等娘病好了，还是住这儿。一三餐，粗茶淡饭。病了，有人瞧。死了，有棺材。”
“这是女儿能给你们的，最好的了。”
母亲闭上眼睛，眼泪从眼缝里挤出来，滑过蜡黄的脸颊，落在枕头上。
我坐了一会儿，起身往外走。
走到门口，身后传来母亲微弱的声音：
“丫头......你......你还恨娘不？”
我脚步顿了顿，没有回头。
“不恨了。”
“恨着太累。女儿不想再累了。”
说完，我掀开门帘，走了出去。
院子里，父亲还佝偻着背坐在灶前，一动不动的，像一尊泥塑。
我从他身边走过，没有停留。
出了院门，我对守门的太监吩咐：
“去太医院请个医婆来看看。开些药，别太贵重，能好就成。”
“是。”
我沿着来时的路往回走。
经过浣衣局的时候，我又停下来听了一会儿。
院墙里捶打衣裳的声音还在，一下一下的，沉闷而有节奏。
还有小宫女的哭声，压得低低的，闷在被子里。
我站了一会儿，继续往前走。
太阳正一点一点往西沉，把整座皇城都染成温暖的橘红色。
远处的宫殿层层叠叠，琉璃瓦在夕阳下闪着金光。
长春宫里，小皇子应该还在抓周。那柄玉如意，他攥得紧紧的，谁也不给。
我忽然想起很多年前，在老家院子里，我也抓过周。
抓的是一把剪刀。
娘当时就变了脸，一巴掌扇过来，说抓剪刀的丫头，将来就是个劳碌命。
那时候我捂着辣的脸，不知道自己错在哪。
如今我知道了。
我没错。
错的从来就不是我。
夕阳把影子拉得很长很长。
我踩着那道长长的影子，一步一步往前走。
