第2章
城主府的马车在门口停了半个时辰。
然后苏宏坐进去了。
我隔着暗室的小窗看见他上车，金丝绣袍的下摆被车夫顺手掖进去，动作很熟练，像已经服侍了很多次。
车帘放下来。
马车走了。
三天后，城主府送来了一块匾。
“妙手回春“，四个字，鎏金的，比我们家的门还宽。
母亲在院子里指挥人挂匾，声音大得整条街都听得见。
“往左，再往左一点！对，就这里！“
她站在院子中间，仰着头，脸上的笑是我从来没见过的那种，不是对着我的那种。
我在暗室里，隔着门缝看了一眼。
然后低下头。
我手背上的血管，今天连蓝色都快看不出来了。
苏宏开始接诊了。
不在我们家。
在城主府给他单开的院子里，朱漆大门，石狮子，门口排了长队。
消息是母亲进来告诉我的。
她推开门，手里拿着一个账本，神情很平。
“苏苓，你哥那边生意好，你这几天多撑着点。“
我没动。
“他昨天一天接了四十三个人。“
她翻了翻账本。
“卖出去十七瓶延寿丹，每瓶三百两。“
她说“延寿丹“三个字的时候，声音稳得出奇。
我抬起头，看着她。
她没看我。
“你哥说，这几天他感觉手特别顺，什么病一搭脉就知道怎么治。“
她顿了顿。
“是你在帮他，妈知道。“
“妈也知道你辛苦。“
她把账本合上，放到桌上，转身要走。
我动了动嘴。
她没回头。
“妈知道的，等你哥站稳了，你就不用再这样了。“
门关上了。
我低头，看了看自己的右手。
中指的指节，今天是透明的。
不是皮肤白，是真的透明，隔着皮能看见里面的骨头。
我把手握起来，攥成拳。
骨节的轮廓还在，但攥紧的时候，我感觉不到自己的指尖了。
下午，苏宏来了一趟。
他进门的时候，脸上带着那种刚被人捧完还没散的神气，比上次更盛。
“姐，我跟你说，今天有个富商，肝上的毛病，大夫看了三年没看好，我一搭脉，三副药，他当场就说好多了。“
他在椅子上坐下，随手把一个白玉瓷瓶放到桌上。
“这是今天新配的延寿丹，你看看成色。“
我没看。
他自己拿起来，对着光转了转。
“这颜色，这质地，城主府的老先生都说没见过这么好的。“
“姐，你说，我这双手，是不是真有点东西？“
我看着那个白玉瓷瓶。
瓶身是新的，没有一道划痕。
我口那道旧疤，是三年前母亲第一次割开的时候留下的，疤的边缘已经发硬了。
苏宏把瓷瓶收回去，揣进袖子里。
“对了，城主说，下个月有个更大的场子，王爷的寿宴，要我去露一手。“
他说这话的时候，眼睛亮的。
“姐，你最近要多配合我，这个机会不能错过。“
他站起来，顺手拍了拍袍子。
“你放心，我不会亏待你的，等我进了王府，你跟着我，什么都有。“
他说“什么都有“的时候，语气很诚恳，像真的在许诺什么。
我看了看他的手。
手背上，靠近虎口的位置，有一条很细的纹路。
不是血管，是纹路，浅棕色的，压进皮肤里，像裂的泥地。
他没注意到。
“行了，我还有事，先走了。“
他走到门口，回了一下头。
“姐，你气色不太好，多喝点水。“
然后走了。
我在原地站了一会儿。
那条纹路。
我见过那种纹路。
在后院那棵万年松身上，在我把它从枯死边缘拉回来之前，它的树皮上也有这种纹路，从里往外裂，细得几乎看不见。
那是容器快撑不住的时候，才会有的东西。
傍晚，母亲又进来了。
这次手里拿的不是账本。
是一把刀，窄刃的，她用布包着，放在手心里，端得很平稳。
她把刀放到桌上，没有解开布。
“苏苓，王爷寿宴，你哥要拿出一个更好的东西。“
她停了一下。
“延寿丹不够用了，要换心头精血。“
我看着那把刀。
布是旧的，洗过很多次，但有几个地方还是深色的，洗不掉。
“妈知道你不愿意。“
她的声音放软了，像上次，像每次。
“但你哥的前途，就这一次，就最后这一次。“
她抬起眼，看着我。
“为了你哥，你就再帮最后一次。“
