第1章 1
八年前，我在火车站甩开他的手，发誓此生再不相见。
八年后，除夕集市，女儿的照片贴在照相馆橱窗，全城都在猜她的生父。
路人围在橱窗前，指指点点：
“瞧这丫头，眉眼活脱脱就是电视上那个陆怀安！”
“可不是嘛，春晚他还唱《难忘今宵》了呢！”
我手里的年货哐当落地，浑身冰凉。
那名字，像烧红的烙铁，烫穿了我八年小心翼翼维持的平静。
我拼了命想藏住女儿。
撕照片、换工作、甚至想连夜逃走。
直到那个傍晚，他立在我家楼下，眼神如八年前般滚烫：
“陈霜，我找了你八年。”
“这一次，我绝不再让你离开。”
01
“妈妈，那是我！”
小燕惊喜地指着照相馆的橱窗，声音清脆。
围观的人群越来越多。
我脑子“嗡”的一声。
不......不能贴，小燕不能被那么多人看到。
下一秒，我一把推开照相馆的玻璃门。
“王师傅！王师傅！”
正在柜台后擦拭相机的王师傅抬起头，看见是我，脸上堆起笑。
“是陈霜啊，怎么样，我就说你家小燕俊，挂出去效果好吧！好几个路人夸呢......”
“王师傅，求求您，把这照片取下来吧！这......这不能挂！”
我急得手心冒汗，语无伦次。
“哎哟，这有啥不能挂的？孩子长得体面，是好事嘛！给我们照相馆也增光不是？你看这挂上才一周，就有好几家带着孩子来，指定要拍同款呢......”
“真的不行！”我急得打断他，声音发紧。
“孩子小，这么挂着......不好。”
我眼角瞥见，两个年轻姑娘，骑着崭新的二六女式自行车经过。
其中一个姑娘，单脚点地，歪着头好奇地瞅着橱窗里的照片。
“哎，你看！”她用胳膊肘碰碰同伴。
另一个顺着看过去，眼睛一下子瞪大了，声音没压住，带着发现秘密的兴奋：“我的妈呀！像不像？像不像陆怀安？就是春节晚会唱冬天天里的一把火那个！我姐有他海报，贴床头那个！”
“简直是一个模子！尤其是笑起来的眼睛和嘴角！绝了！”
后面的话我听不清了。
耳朵里嗡嗡作响，只有陆怀安三个字，像炸雷一样在脑子里轰开。
我猛地转身，一把将贴着的样片撕下。
几乎是拉着小燕跑回家的。
到家后，小燕被我的一系列反常的举动吓到了。
她怯生生地问：“妈妈，照片......不好吗？”
我蹲下来，用力抱住她温软的小身子。
不是照片不好。
是妈妈不好。
妈妈把你生的太像他了......
02
接下来的几天，那种恐慌，悄无声息地在我生活蔓延。
去厂里的绘图室，平时爱说爱笑的工友们，凑在一起低声议论着。
见我进来，声音便戛然而止。
去食堂打饭，掌勺的刘婶压低了声音问。
“陈霜啊，听人说......小燕她爸，是个唱歌的？还上电视那种？”
我手一抖，饭盒差点掉在地上。
夜深人静，小燕在我身边发出均匀的呼吸声。
我睁着眼，望着糊着旧报纸的天花板。
也是这样一个普通夜晚，在省城的文化宫。
我刚考上师大，被室友拉去听声乐系的汇报演出。
陆怀安穿着白衬衫一站到麦克风前，整个礼堂都静了。
他唱《绒花》，声音清亮又深情。
我坐在台下，心跳得比舞台上的鼓点还急。
散场后，我溜到后台出口，手里紧紧攥着自己手抄歌词的本子。
他走出来，带着演出后的疲惫和松快，看到我，愣了一下。
“学长，你唱得真好......能、能给我签个名吗？”
后来，我们在一起了。
公园长椅上他教我识谱，笑话我把"一条大河"唱成"一条小沟"。
湖心划船时他突然唱歌，惊起水鸟一片。
露天电影场他偷偷塞给我大白兔糖。
我以为，这样的子会一直一直继续下去。
毕业前夕，陆怀安随团去南方演出了。
他那位穿着呢子大衣，头发梳得一丝不苟的母亲找到我学校宿舍。
“怀安是要站到国家剧院舞台中央的人，他的前途和婚姻，家里都有安排。”
“你是个好姑娘，但你们不是一路人。你如果真为他好，就该知道怎么做。”
她拿出放着一份省歌舞团与北京某文工团联合培养的调令。
和一张他与一位穿着军装的首长女儿并肩而立的合影。
我给陆怀安打电话，想问他是不是真的。
可听筒里只有漫长的忙音。
肥皂泡破了，只剩下冰冷现实的污水。
"妈妈你怎么哭了？"
小燕迷迷糊糊声音把我从回忆里猛地拽回现实。
我慌忙抹掉脸上的泪水。
“没事，是妈妈自己做噩梦了。”
她钻进我怀里，小手拍着我的背。
"妈妈别怕，我会一直保护你。"
第二天清晨，一阵急促的敲门声猛地将我从睡梦中惊醒。
小燕也揉着眼睛醒来，茫然地看着我。
门外传来李婶的大嗓门：
“陈霜！你家小燕上报纸啦！”
03
我打开门，接过李婶手中的报纸。
头版右下角，加粗的黑体字触目惊心：
《著名歌唱家陆怀安疑似已有一女》。
底下并排两张照片占了大半版面。
左边是陆怀安演出时的舞台特写，眉眼深邃。
右边是小燕在照相馆橱窗里那张笑脸，天真烂漫。
两张脸放在一起，相似得让人心惊。
尤其是那双眼睛，一样的形状，一样亮晶晶的神采。
看着陆怀安的照片，八年前那个下雨的站台又涌到眼前。
绿皮火车喷着白汽，他死死攥着我的手。
“霜霜，你信我！等我站稳脚跟，等我得到我爸妈的认可，我立刻去退掉那桩婚事！你等我......”
雨顺着他的发梢往下淌，分不清是雨水还是泪。
他那时还没现在这么出名，穿着洗得发白的衬衫，眼里全是不顾一切的执拗。
是我太过懦弱，不敢等了。
他母亲的话仿佛还在耳边回响。
我一掰开他的手指。
转身，上车，没回头。
回到家乡这座南方小城不久，我就发现自己怀孕了。
摸着一天天鼓起来的肚子，我夜夜失眠。
打掉吗？可这是我和他的孩子啊。
最后我咬着牙生下了小燕，跟我姓陈。
这八年，我用尽全力想让她做个普通孩子，过普通子。
现在，全完了。
第二天去厂里，平时热闹的绘图室安静得诡异。
车间主任老周把我叫进办公室。
“小陈啊，”他吐着烟圈，眉头拧成疙瘩。
“你家小燕的事......现在外面传得可邪乎。厂领导都过问了。”
“咱们是国营大厂，几千号人看着，要注意影响......”
我从办公室出来，走廊里遇到几个工友，笑容都变得僵硬，眼神躲闪。
中午去澡堂，隔壁隔间两个女工的闲话，隔着水声往耳朵里钻。
“就是宣传科那个陈霜......平时闷不吭声的，没想到......”
“孩子都八岁了，爹一直没影儿，我早说有问题......”
“不过那男的可是陆怀安！电视里常看到，而且家里听说不简单......”
“这下上报了，纸包不住火了吧？看她还有脸在厂里待......”
水流声哗哗作响，她们的声音断断续续，一下下扎在我心上。
我飞快地冲净，只想快些离开澡堂，连头发都没顾上擦。
下午，我请了假直奔火车站。
售票窗口排着长队，墙上的班次表写满陌生地名。
广州？上海？还是更远的西北？
我捏着皱巴巴的几十块钱，手心全是汗。
“同志，买到哪儿？”售票员敲敲玻璃。
就在这时，车站墙角的广播喇叭“刺啦”一响，开始播晚间新闻。
“下面播送文艺动态。著名歌唱家陆怀安同志，在圆满完成赴欧洲访问演出后，已于三前随团返京。”
我全身的血液“呼”地冲上头顶。
广播里的女声还在继续，字字清晰：
“在首都机场，有记者递上今报刊，询问陆怀安同志是否早已隐婚生子。对此，陆怀安同志并未直接否认。”
“据现场目击者称，他看到报纸上女童照片时，神色震惊，反复追问照片来源及女孩下落，情绪略显激动......”
手里的零钱“哗啦”散了一地。
我僵在售票窗口前。
逃？还能往哪儿逃？
窗口里，售票员不耐烦地又敲了敲玻璃：“同志，你还买不买票了？”
广播里的声音传遍车站的每个角落，明天就会传遍全城。
陆怀安看到了，他知道了，他在找......
就算我逃到天涯海角，只要小燕还顶着这张脸，我们就永远无处可藏。
04
我失魂落魄地往家走，脑子里全是广播里那个声音。
雨丝飘下来，冰凉地贴在脸上。
等我走到我和小燕住的筒子楼时，我愣住了。
楼下黑压压围了一群人。
邻居们交头接耳，还有几个拎着相机，穿着时髦的男男女女。
一看就是市里来的记者。
“她回来了！”不知谁喊了一声。
人群瞬间呼啦一下围上来。
闪光灯刺得我睁不开眼，话筒几乎戳到我脸上。
“陈霜同志，你和陆怀安同志到底是什么关系？”
“孩子是陆老师的吗？能让我们见见孩子吗？”
“接受我们专访吧，价格好商量！”
我死死咬着唇，用手臂挡开伸过来的话筒，低着头拼命往楼道里冲。
“妈妈！”刚进门，小燕就扑过来。
她小脸吓得发白。
“楼下好多人......他们为什么拍我们？”
我一把将她紧紧搂进怀里，她身子还在发抖。
“没事......没事了。”
后悔像毒蛇啃噬着我的心。
为什么要带小燕去照相？
为什么要留那张该死的样片？
“妈妈，你身上好烫！”
小燕冰凉的小手摸上我的额头。
我这才注意到，身上好像是有一些轻微的酸痛。
大概是淋了雨，发烧了。
她把我拉着躺到床上，笨拙地给我掖好被角。
“妈妈睡一觉，睡醒就好了。”
我点点头。
昏昏沉沉不知睡了多久，再睁眼时，天已经黑透。
屋里没开灯，窗外还下着淅淅沥沥的小雨。
楼下安静了，那些记者总算散了。
我挣扎着爬起来，想倒口水喝。
刚走到窗边，随意往楼下一瞥。
我瞬间僵住了，血液好像在这一秒凝固了。
楼下昏暗的路灯旁，静静地站着一个身影。
黑色的呢子大衣被雨打湿，肩头泛着幽暗的光。
“妈妈，那里站着个叔叔......”小燕也凑过来，小声说。
就在这时，像是感应到了我们的目光，那个人缓缓地转过身来。
穿越十几米的距离，他的眼神牢牢地锁定了我。
时间，仿佛在这一刻静止了。
陆怀安。
他真的来了。
第2章 2
05
雨丝在昏黄路灯下织成细密的网。
他就那样站着，雨水顺着大衣下摆滴落，在脚边积成小小的水洼。
小燕紧紧攥着我的衣角，声音压得极低：“妈妈，那个叔叔......一直在看我们。”
我猛地拉上窗帘，隔绝了那道几乎要将人穿透的视线。
心脏在腔里擂鼓，手心里全是冷汗。
八年了。
我以为我早就把他忘净了，可仅仅只是看到那个轮廓，那些我以为已经结痂的伤口又齐齐裂开，渗出新鲜的血。
“小燕，去睡觉。”我的声音在发抖。
“可是妈妈——”
“快去！”我厉声道，把她吓了一跳。
她眼圈一红，咬着嘴唇转身进了里屋。
门关上的瞬间，我腿一软，瘫坐在冰冷的水泥地上。
怎么办？陆怀安找来了。他怎么找到的？那张该死的报纸......
窗外的雨声越来越大。
不知过了多久，楼道里传来沉重而缓慢的脚步声。
一步，两步，停在了我家门口。
我的心跳骤然停止。
“笃、笃、笃。”
三声不轻不重的敲门声，像锤子砸在我心上。
我捂住嘴，不敢呼吸。
“陈霜。”他的声音隔着门板传来，低沉，沙哑，带着长途跋涉后的疲惫，“我知道你在里面。”
我死死咬住下唇，尝到了血腥味。
“开门，我们谈谈。”他顿了顿，“关于......孩子。”
孩子。
这两个字像针一样扎进我耳朵里。
我猛地从地上爬起来，拉开门栓，一把拉开了门。
陆怀安站在门外，浑身湿透。雨水顺着他的发梢往下淌，流过瘦削的脸颊，最后汇在下巴尖，一滴一滴砸在地上。
他比八年前瘦了，也成熟了。眼角有了细纹，可那双眼睛——那双和小燕一模一样的眼睛——还是那么亮，亮得灼人。
我们就这么对视着，谁也没说话。
楼道里的声控灯灭了，黑暗吞没了一切。
“不请我进去吗？”他先开了口。
“不方便。”我挡在门口，声音冷得像冰，“陆先生，这里没有你要找的人。请回吧。”
“陈霜。”他往前一步，离我只有半臂距离，我甚至能闻到他身上雨水混着烟草的味道，“那个女孩，叫小燕是吗？她多大了？”
“与你无关。”
“七岁？还是八岁？”他盯着我的眼睛，一字一句，“时间，对得上。”
我的指甲深深掐进掌心。
“陆怀安，你到底想什么？”我听见自己的声音在抖，“八年前是你妈来找我，是你家里给你安排了门当户对的婚姻！是你说让我等，可我等来的是什么？是你音讯全无！是你调去北京！是你和首长女儿并肩而立的照片！”
“那不是我愿意的！”他猛地提高声音，又立刻压下去，眼睛里有血丝，“调令是我爸妈背着我办的，照片是他们安排的见面，我本不知道！我回省城找你，他们说你走了，说你拿了钱，说你不愿意等我......”
“你信了？”我笑了，眼泪却掉下来，“陆怀安，你信了？”
他沉默了。
声控灯再次亮起，照着他苍白的脸。
“我找了。”半晌，他才哑着嗓子说，“我找遍了省城，找了你可能去的每一个地方。后来......后来我爸病了，家里我结婚冲喜，我说我有喜欢的人，他们就把我关在家里，收了所有通讯工具。等我逃出来，已经是一个月后了。”
“我去北京，是为了找你。我以为你去北京找我了......”他苦笑着摇头，“我像个傻子一样，在北京的大街小巷转，看见背影像你的人就追上去......后来，我就想，算了，也许你真的不想跟我了。”
“那你现在来什么？”我抹掉眼泪，“陆大歌唱家，你现在有名有利，还来找我这个小镇女工什么？看我的笑话吗？”
“我看到了报纸。”他的目光越过我，望向里屋紧闭的房门，“陈霜，那是我的女儿，对不对？”
“不是！”我几乎是吼出来的，“她是我一个人的女儿！她姓陈！跟你没有半点关系！”
“你看着我的眼睛再说一遍。”
我抬头瞪着他，却在对上他眼神的瞬间溃不成军。
太像了。小燕的眼睛，和他一模一样。
“让我见见她。”他的声音软下来，带着恳求，“就一眼。我保证，如果你不愿意，我立刻就走，再也不来打扰你们。”
我僵在原地。
理智告诉我该把他轰出去，可心底某个角落，那个曾经深爱过他的角落，却在隐隐作痛。
“妈妈？”里屋的门开了条缝，小燕探出半个脑袋，怯生生地看着我们。
陆怀安的呼吸骤然一滞。
他死死盯着小燕，眼眶以肉眼可见的速度红了。
小燕被他看得害怕，往我身后缩了缩。
“小燕，”我深吸一口气，把她拉到身前，“这是......陆叔叔。”
陆怀安蹲下身，平视着小燕。他想伸手摸摸她的脸，又像怕惊着她，手在半空中停住了。
“你好，小燕。”他的声音温柔得不像话，“我是......你妈妈的朋友。”
“叔叔好。”小燕小声说，好奇地打量着他，“你长得......好像我。”
陆怀安笑了，眼里有泪光：“是啊，真巧。”
那一刻，我知道，一切都瞒不住了。
06
那晚陆怀安最终没有离开。
他坐在我家那张旧沙发上，小燕已经睡了，小小的身子蜷成一团，靠在他腿边——不知为什么，这个第一次见面的“叔叔”，竟然让她放下了所有防备。
“她睡觉的样子，和你以前一模一样。”陆怀安轻声说，手指小心地梳理着小燕额前的碎发。
我没说话，给他倒了杯热水。
“这八年，你怎么过的？”他接过杯子，指尖擦过我的手指，滚烫。
“还能怎么过？”我在他对面坐下，看着窗外漆黑的夜，“回老家，进厂，生孩子，养孩子。普通人的子。”
“一个人带孩子，很辛苦吧？”
“习惯了。”我别开脸，“你走吧，天亮了被人看到，对你影响不好。”
“我不在乎。”他把杯子放在桌上，发出轻微的碰撞声，“陈霜，我这次来，就没打算空手回去。”
“什么意思？”
“我要带你们走。”他说得斩钉截铁，“去北京。小燕该接受更好的教育，你也——”
“陆怀安！”我打断他，“你以为你是谁？八年不见，一出现就要安排我们的人生？我告诉你，我和小燕过得很好，不需要你施舍！”
“这不是施舍！”他站起来，声音因为激动而颤抖，“这是我欠你们的！八年！我错过了她出生的第一声啼哭，错过了她第一次走路，第一次叫妈妈——你让我怎么弥补？陈霜，你告诉我，我该怎么弥补！”
他的眼泪终于掉下来，砸在地上。
我从未见过他哭。
八年前车站分别时没有，现在却哭了。
“我不需要你弥补。”我的声音也在抖，“陆怀安，我们早就结束了。你现在是名人，有头有脸，别跟我们这种普通人扯上关系，对你不好。”
“去他妈的名人！”他粗口，一把抓住我的手腕，“陈霜，我找了你八年，想了你八年！现在我知道我们有个女儿，你让我怎么放手？啊？你教教我，怎么放手？”
他的手很烫，烫得我手腕发疼。
“你家里呢？”我甩开他的手，“你那个门当户对的婚姻呢？陆怀安，别天真了，我们不是一个世界的人。”
“我离婚了。”他哑着嗓子说，“三年前就离了。那本来就是一场交易，她心里也有人。我们签了协议，各过各的。”
我愣住了。
“现在，”他深吸一口气，重新蹲下身，平视着我，“我自由了。陈霜，我再也不会让任何人把我们分开。”
他说得那么认真，眼里的执着和八年前一模一样。
可我已经不是当年那个会为了一句承诺就奋不顾身的陈霜了。
“太迟了。”我听见自己说，“陆怀安，一切都太迟了。”
07
第二天一早，筒子楼炸开了锅。
陆怀安在我们这破旧的小区待了一夜的消息，像长了翅膀一样飞遍每个角落。
我送小燕去上学时，邻居们聚在楼道口，指指点点，眼神里有好奇，有鄙夷，也有羡慕。
“妈妈，他们为什么都看着我们？”小燕紧紧牵着我的手。
“没事。”我把她往身边拉了拉，“走路看前面。”
刚出小区门，就被几个记者堵住了。
“陈女士！昨晚陆怀安老师是否在您家过夜？”
“你们现在是什么关系？小燕是陆老师的亲生女儿吗？”
闪光灯噼里啪啦响个不停。
我把小燕护在身后，用手挡住脸：“让开！我们要迟到了！”
“陈女士请说几句吧！”
推搡间，一只大手突然伸过来，把我往怀里一揽。
“让开。”陆怀安的声音在我头顶响起，冷得像冰。
记者们瞬间安静了。
他今天换了身衣服，简单的黑色毛衣配灰色大衣，可那股与生俱来的气场，让所有人都下意识后退了一步。
“陆老师！您和陈女士——”
“这是我私事。”他打断提问的记者，目光扫过每一个人，“我不希望再看到任何人扰我的家人。否则，我会通过法律途径解决。”
“家人”两个字，他说得清晰而坚定。
记者们面面相觑，不敢再上前。
陆怀安护着我和小燕穿过人群，他的车就停在路边——一辆黑色的轿车，在这个灰扑扑的小镇上格外扎眼。
“我送你们。”他拉开后座车门。
“不用——”
“陈霜，”他看着我，眼神里带着恳求，“就当是为了小燕。你看她吓成什么样了。”
我低头，小燕的脸色确实苍白。
犹豫了几秒，我拉着小燕上了车。
车内很宽敞，有淡淡的皮革香味。小燕好奇地东摸摸西看看，小声问：“妈妈，这是叔叔的车吗？好漂亮。”
“嗯。”我摸摸她的头，看向窗外。
陆怀安从后视镜里看了我们一眼，嘴角扬起一丝笑意。
车子平稳地驶向学校。一路上谁也没说话，只有收音机里播放着早间新闻。
到学校门口时，我让小燕先下车。
“陆怀安，”我看着他的背影，“我们谈谈。”
他熄了火，转过身来。
“昨天的话，我就当没听见。”我开门见山，“我和小燕的生活很好，不需要你手。你是名人，我们高攀不起。”
“陈霜——”
“听我说完。”我深吸一口气，“小燕是你的女儿，这点我否认不了。如果你愿意，可以偶尔来看看她，但必须保密。你不能公开她的身份，不能影响她的正常生活。”
“那你们呢？”他问，“我来看女儿，那你呢？我们之间呢？”
“我们之间早就结束了。”我别开脸，“陆怀安，八年的时间可以改变很多东西。我不再是那个会为你一首歌就心动的陈霜了，你也不再是我记忆里的陆怀安了。”
“你怎么知道我不是？”他抓住我的手，“陈霜，给我个机会。哪怕......哪怕只是重新开始。”
他的掌心滚烫，温度透过皮肤传来。
我有一瞬间的恍惚。
仿佛回到八年前，文化宫后台，他第一次牵我的手，掌心也是这样烫。
“妈妈！”车窗外传来小燕的声音，“要迟到了！”
我猛地抽回手：“小燕在等我，我先走了。”
拉开车门时，陆怀安的声音从身后传来：
“我不会放弃的，陈霜。这次，说什么都不会放弃。”
08
接下来的几天，陆怀安真的没走。
他在镇上最好的宾馆住了下来，每天准时出现在学校门口，接小燕放学。
起初我坚决反对，可小燕显然很喜欢这个“陆叔叔”。他会给她买漂亮的发卡，带她去吃从来没吃过的冰淇淋，给她讲北京天安门的故事。
“妈妈，陆叔叔说，北京有好多书，比我们镇上的书店多一百倍！”小燕眼睛亮晶晶的，“他还说，如果我去北京，可以上最好的小学，有音乐课，美术课，还有大场！”
我心里一沉。
“小燕，”我蹲下身，“你喜欢现在的生活吗？”
她想了想，点点头，又摇摇头：“喜欢和妈妈在一起。但是......我也想去看看北京。”
孩子的眼睛不会撒谎。
我看着她兴奋的小脸，第一次意识到，我所谓的“为她好”，也许正在限制她的眼界和未来。
周五下午，厂领导又把我叫去了办公室。
这次不止车间主任，连厂长都来了。
“小陈啊，”厂长是个五十多岁的老头，说话慢条斯理，“你家的事，现在闹得沸沸扬扬。厂里很多同志反映，影响不好。”
我低着头，指甲掐进掌心。
“按理说，这是你的私事，厂里不该管。但是——”他话锋一转，“你是宣传科的骨，代表厂里的形象。现在外面传的那些风言风语，对咱们厂的声誉也有影响。”
“厂长，我——”
“这样吧，”他打断我，“你先停职一段时间，等事情平息了再说。工资嘛......先按基本工资发，你看怎么样？”
我浑浑噩噩地从办公室出来。
停职。这意味着，我可能连这份工作都保不住了。
走出厂门时，天空飘起了小雨。
陆怀安的车停在路边，他撑着伞走过来。
“怎么了？”他看到我的脸色，“出什么事了？”
“我被停职了。”我哑着嗓子说，“因为......影响不好。”
他脸色一沉，拉着我就往车那边走。
“你什么？”
“去找你们厂长。”
“陆怀安！你疯了！”我甩开他的手，“你还嫌事情不够乱吗？”
“乱？”他转过身，雨水打湿了他的肩头，“陈霜，你还没明白吗？在这个地方，只要你和我扯上关系，就永远不得安宁。你以为躲起来就有用吗？那些人只会变本加厉！”
“那你要我怎么办？”我哭了，这么多天的委屈和压力终于爆发，“跟你去北京？做你见不得光的情人？让小燕被人指指点点说是私生女？”
“谁说是私生女？”他握住我的肩膀，眼神坚定，“我要娶你，陈霜。光明正大地娶你。让小燕堂堂正正地姓陆，做我陆怀安的女儿。”
我愣住了。
雨越下越大，打在他的伞面上，噼啪作响。
“你......你说什么？”
“我说，我们结婚。”他一字一句，“回北京就结。我要向全世界宣布，你是我妻子，小燕是我女儿。”
“你家里不会同意的......”
“我不需要他们同意。”他笑了，笑容里带着释然，“陈霜，我三十岁了，不是当年那个被家里牵着鼻子走的毛头小子了。我的婚姻，我自己做主。”
我看着他的眼睛，那双和小燕一模一样的眼睛里，写满了认真和笃定。
“给我一点时间。”我听见自己说，“让我......想想。”
09
陆怀安给了我三天时间考虑。
这三天，我过得浑浑噩噩。
厂里的停职通知正式下来了，我不用再去上班，整天待在家里，看着这个我们住了八年的小屋。
墙上有小燕的身高记录，从一岁到八岁，一年一道刻痕。
柜子里有她穿小的衣服，我都洗净收着，舍不得扔。
窗台上养了几盆绿萝，长得郁郁葱葱，那是小燕从学校带回来的。
这里的一切，都刻着我们母女八年的生活痕迹。
第三天傍晚，我去了小燕的学校。
放学铃声响起，孩子们像小鸟一样涌出校门。
小燕背着书包跑出来，看到我，眼睛一亮：“妈妈！”
她扑进我怀里，身上有阳光和粉笔的味道。
“今天怎么是你来接我？陆叔叔呢？”
“妈妈想单独和你待会儿。”我摸摸她的头，“走，带你去吃馄饨。”
我们去了学校附近的小吃店，点了两碗馄饨。
小燕吃得津津有味，嘴边沾了油渍。
“小燕，”我轻声问，“如果......妈妈是说如果，我们要搬家，去一个很远的地方，你愿意吗？”
她抬起头，眨巴着眼睛：“是去北京吗？和陆叔叔一起？”
“你怎么知道？”
“陆叔叔跟我说了。”她放下勺子，小手托着下巴，“他说北京有好多好多好玩的地方，有长城，有故宫，还有好多书店和音乐厅。他还说......他说他是我爸爸。”
我的心猛地一跳。
“你......你怎么想？”
小燕想了想，很认真地说：“我喜欢陆叔叔。他对我好，会讲故事，还会唱歌给我听。但是......”她顿了顿，“如果他是我爸爸，为什么现在才来找我们？”
孩子的敏锐让我心惊。
“因为......爸爸以前不知道你在哪里。”我艰难地解释，“他现在知道了，就想来找我们，和我们在一起。”
“那妈妈喜欢他吗？”
我愣住了。
“我看得出来，妈妈看陆叔叔的眼神，和看别人不一样。”小燕像个小大人一样分析，“而且，陆叔叔看妈妈的眼神，也好温柔。”
我的眼眶瞬间红了。
“妈妈，”小燕握住我的手，她的手很小，却很温暖，“如果你想和陆叔叔在一起，我就同意。如果你不想，我们就还在这里。我都听妈妈的。”
那一刻，所有的不安和犹豫都消散了。
我的女儿，这个八岁的小女孩，用她最纯粹的爱，给了我勇气。
“妈妈想试一试。”我听见自己说，“为了你，也为了我自己。”
晚上，陆怀安来的时候，我给了他答案。
“我跟你去北京。”我说，“但是有三个条件。”
他的眼睛亮了：“你说。”
“第一，小燕的身份必须循序渐进地公开，不能让她一下子承受太多关注。”
“没问题。”
“第二，我要工作。我不想靠你养着。”
他笑了：“我在音乐学院有教职，可以推荐你去教务处。或者你想做别的，我都支持。”
“第三，”我看着他，“我们需要时间重新了解彼此。八年了，陆怀安，我们都变了。所以......慢慢来，可以吗？”
他走过来，轻轻把我拥进怀里。
这个拥抱，迟到了八年。
“好。”他在我耳边轻声说，“我们有一辈子的时间，慢慢来。”
窗外，月色正好。
八年前的遗憾，八年后的重逢，终于在这个平凡的夜晚，画上了一个新的起点。
我知道，去北京的路不会一帆风顺。他的家庭，媒体的关注，陌生的环境，都是挑战。
但这一次，我不再是一个人了。
我有小燕，有他。
有重新开始的勇气。
