第1章
“您好，我要办理结婚。”姜逸寒无可奈何地看着鹿锦年。
每年的今天，她都雷打不动将他强行带到民政局求一次婚。
他总是配合，只因为五年前她把他从车祸里救出来后，在病床前哑着声音说：“姜逸寒，你要是真觉得欠我，以后每年今天，陪我去民政局站十分钟，就当是还我一场‘可能’。”
“对不起先生，您还在离婚冷静期内，暂时不可以办理结婚。”工作人员查询后露出了怪异的神情。
“你看，我都说了我已经结婚了......什么？离婚冷静期？”姜逸寒愣了一下，看向工作人员。
工作人员没有感情的回应道，“是您的太太舒亦清亲自提交的离婚申请，有什么问题吗？”
姜逸寒僵在原地，而一旁的鹿锦年闻言一怔，“这下，”鹿锦年侧过头看他，藏不住的希翼，“这下你总可以给我一个机会了吧？”
姜逸寒怔怔的站在原地，看着屏幕上弹出舒亦清提交的离婚申请。
走出民政局，鹿锦年从外套口袋里拿出手机看了看。“逸寒，”她语气认真了些，“我得去国外一趟，处理些事情，大概一个月。正好。”
她顿了顿，看着他苍白的侧脸，声音放软了：“如果，如果三十天后，你和舒亦的离了，”她语速慢下来，每个字都带着试探，“等我回来，给我一个机会。行吗？”
机会？姜逸寒扯了扯嘴角，却发不出一个字。
姜逸寒不知道自己怎么把车开回家的。
一路上红灯绿灯，他像个机器人一样跟着前车走。
脑子里空荡荡的，只有“离婚申请”四个字在飘。
回到家，她果然不在。
他没开大灯，脱了鞋，光脚踩在地板上，冰凉一路窜到头顶。
手机在包里震动了一下，又一下。
他慢吞吞地拿出来，是两条匿名短信。
第一条，是一张照片。
光线有点暗，像是在某个私人会所的走廊。
舒亦清微微侧着头，靠近一个年轻男孩，男孩仰着脸对她笑，姿态亲昵。
照片拍得有点模糊，但足够看清男孩的眉眼。
姜逸寒的手指顿住了。
他盯着那张脸，呼吸一点点屏住。
太像了。
笑起来的嘴角，微微上挑的眼尾，像极了舒亦清书房抽屉里，那张被她珍藏的他哥哥姜逸轩的照片。
他才恍然惊觉，哥哥已经去世十年了。
第二条短信紧接着进来，只有一句话：第99个，我终于找到了最像他的。
“啪嗒”一声，手机从他手里滑落。
结婚头两年，舒亦清待他，客气又疏离。
他记得自己鼓起勇气，在她生时煮了一碗长寿面，她看了一眼，礼貌地说“谢谢”，然后放在桌上，直到面坨了，也没动一口。
那时他想，哥哥刚走几年，她需要时间，他可以等。
后来，她态度开始缓和。
会在他感冒时，默默把药和水放在他床头。
他学着做她喜欢的菜，尽管她吃得不多，但会点头说“不错”。
她主动提议住一间卧室。
他紧张又期待，而她只是在深夜，无意识地转过身，手臂轻轻搭在他腰间。
他僵硬着一动不动，心里却开出了一小朵花。
她带他去见朋友，向别人介绍“这是我先生姜逸寒”，手自然地揽着他的肩。
朋友们打趣：“亦清现在有人管着，气色都好多了。”她只是笑笑，不置可否。
去年，他生那天，正是哥哥姜逸寒的忌。
那天他下班回家，却看见餐桌上放着一个精致的蛋糕，不是很大，油上简单点缀着草莓。舒亦清系着围裙从厨房出来，手里还端着一盘他爱吃的虾。
“回来了？”她神色如常，“洗洗手，准备吃饭。”
他呆立在门口，手指紧紧攥着包带，声音发颤：“今天......”
“我知道。”舒亦清放下盘子，走过来，轻轻揉了揉他的头发，“忌要缅怀，生也要庆祝。逸寒，”她看着他，眼神很深，“你也是很重要的人。”
那天晚上，她点了蜡烛，让他许愿。
烛光摇曳，他闭上眼，许的愿望是：希望以后每一年，都能和她一起过生。
他以为那是铁树开花，是精诚所至。
原来不是。
胃里一阵翻搅，他猛地冲进洗手间，对着马桶呕起来，却什么也吐不出来，只有泪水模糊了视线。
吐完了，他扶着冰冷的洗手台边缘，看着镜子里那个双眼红肿狼狈不堪的男人。
姜逸寒。
你真是个彻头彻尾的笑话。
第2章
第二天，姜逸寒没等来舒亦清的任何解释，却先等来了她本人。
姜逸寒正坐在客厅沙发上，手里握着一杯早已冷掉的水，目光没有焦点。
他听见门口传来舒亦清温和的说话声，还有一个年轻男孩清脆带笑的声音。
门开了。
舒亦清走了进来，身后跟着一个男孩。
姜逸寒握着杯子的手指骤然收紧，骨节泛白。
舒亦清看到他，“逸寒，在呢。”她自然地开口，侧身让出身后的男孩，“这是顾寻。小寻，这是我先生，姜逸寒。”
顾寻往前走了半步，微微鞠躬，“逸寒哥好，打扰了。”
“小寻暂时没找到合适的房子，先在家里住一段时间。”舒亦清语气平淡地宣布。
姜逸寒觉得荒谬至极。
他看着她，声音嘶哑：“舒亦清，那份离婚申请是什么意思？”
舒亦清轻轻“啊”了一声，嘴角甚至还弯了一下，“那个啊，小寻闹了点小脾气，哄他高兴的。你别当真。”
她走到姜逸寒面前，居高临下地看着他，“我答应过你哥哥，要照顾你一辈子。我不会跟你离婚的。冷静期内，我会去撤销申请。”
原来如此。
五年婚姻，她突如其来的“好转”，她偶尔流露的“温情”，她破天荒为他过的生，她所有看似“放下过去”的迹象都不过是因为，她答应了哥哥要“照顾”他。
心口涌上麻木的钝痛，他看着她的脸，忽然连争吵的力气都没有了。
有什么可争的呢？从一开始，这就不是一场公平的感情。
他低下头，看着自己冰凉的手指，轻轻应了一声：“好。”
晚上，姜逸寒把自己关在卧室里，开始默默地收拾东西。
既然决定了离婚，还是提前把东西收拾好比较妥当。
正收拾着，外面客厅突然传来“哐当”一声巨响，像是什么重物砸在了地上，伴随着顾寻短促的惊呼。
姜逸寒动作一顿，下意识拉开门走出去。
客厅里，原本放在最高处的一个水晶音乐盒摔在了地上，四分五裂。
那是哥哥姜逸轩生前最喜欢的东西，舒亦清一直当宝贝似的供着，从不许任何人碰，包括他。有一次他打扫卫生时不小心碰到了一下，舒亦清当时就沉了脸，语气冰冷地说：“别碰！你不配碰他的东西。”那句话，他记了很久。
此刻，顾寻手足无措地站在碎片旁，脸色发白，快要哭出来的样子：“对不起对不起，亦清姐，我不是故意的，我就是想看看。”
姜逸寒屏住呼吸，看向舒亦清。
他以为会看到她雷霆震怒，至少也是冷脸相对。
然而，舒亦清只是快步走过去，先是仔细看了看顾寻：“有没有伤到手？”
顾寻摇头，眼圈更红了。
舒亦清这才看向地上的碎片，眉头几不可察地蹙了一下，但很快松开。她轻轻揽住顾寻的肩，声音温柔：“没事，一个旧东西而已，碎了就碎了。没伤到你就好。别怕，嗯？”
姜逸寒站在卧室门口，浑身冰凉.
他忽然觉得眼前这一幕刺眼得让他头晕。
舒亦清安抚好顾寻，抬起头，朝他这边看了过来。
她的视线掠过他，落在了他身后卧室里——敞开的行李箱，床上散落的衣物。
她脸上闪过一丝疑惑，开口问道：“逸寒，你要出门旅游吗？收拾行李做什么？”
姜逸寒喉咙堵得厉害，开口的话还没说完就被打断。
没等他回答，旁边的顾寻轻轻拉了拉舒亦清的袖子，带着鼻音小声说：“亦清姐，我有点不舒服，想出去透透气。”
舒亦清的注意力立刻被拉了回去，她关切地低头看他：“怎么了？是不是吓到了？走，我带你去楼下花园走走。”
她揽着顾寻，转身就往门口走，路过姜逸寒身边时，脚步甚至没有停顿。
门开了，又关上。
客厅里恢复了安静，只剩下地上那一摊水晶碎片。
姜逸寒慢慢蹲下身，指尖悬在那锋利的碎片上方，却没有去碰。
他只是突然想起，结婚第三年，他不小心打碎了哥哥的东西，她当时看了他一眼，没说话，但那眼神里的不悦和冷淡，他记得清清楚楚。
原来，爱与不爱，配与不配，区别如此分明，如此残忍。
