1
八岁那年，为了救哥哥，我被爸爸的仇家抓住，智力永久性受损。
为了治好我，爸爸积劳成疾，最终抱憾而死。
妈妈受不了打击，一夜白头。
检查出癌症晚期时，妈妈失神地把我抱在怀里。
“宝宝，我走了你怎么办啊，妈妈已经害了你，不能再害了一个孩子。”
“原谅妈妈的自私。”
她亲手煮了一锅汤，放了药，和我一起喝了。
哥哥疯了，拼了命给我灌水催吐，拨打急救电话，跪在妈妈床前哭得泣不成声。
“妈，求你不要带走妹妹，我只有她一个亲人了，我会照顾好的她，求求你。”
他拼尽全力留住了我。
后来，侄女因为我生死未卜，嫂子夜以泪洗面。
哥哥崩溃了。
“为什么当初傻的不是我。”
“......早知道当时，就不救她了。”
医院的长廊上，刺鼻的消毒水味充斥鼻腔。
哥哥沉默地办理好手续，埋头往急救室走去。
嫂子弯腰坐在急救室外的长椅上，双手无力地抵住额头。
听到动静，她缓慢地抬起头，看到我的一瞬，压抑许久的情绪突然失控。
她指着哥哥怒吼。
“你带她来什么！”
她嘶吼着，扑过来紧紧抓着我的肩膀，红肿的双眼里满是恨意。
“你为什么要带瑶瑶出门，你是不是故意的，你要害死她是吗！”
我张着嘴急得说不出话，只能拼命地摇头，嗓子发出令人心烦的呜啊声。
哥哥掰开嫂子掐着我的手，将她紧紧抱住。
“你冷静点，她只是个小傻子，她......什么都不懂的。”
嫂子崩溃大哭。
“为什么是瑶瑶在里面？”
“为什么躺在里面的不是她！”
“她傻了，我就一辈子欠她吗，祸害我们还不够，为什么要伤害我的女儿。”
哥哥脊背僵直，想说什么，却发不出一点声音，沉默地拥抱着妻子。
两人被巨大的痛苦笼罩，没人有多余的力气关注害怕的我。
我蜷缩在角落，听着嫂子压抑刺耳的哭声，心脏像是被人死死攥住一样的疼。
过了很久很久。
哥哥给我递了瓶水，声音里透着浓浓的疲惫。
“别怪你嫂子，她不是故意的，她只是心情不好而已。”
“算了，跟你说这些做什么，你也不懂。”
他自嘲地摇头，眼里满是无奈。
我眼眶湿湿的，想说我懂的，哥哥却掉头走了。
我弓着身子，缩在小角落里，又自责又害怕。
嫂子是好人。
是除了哥哥和妈妈以外最好的人。
肯定是我做错了事情，她才会不高兴、发脾气的。
我真是个坏小孩。
我抱着腿，努力蜷缩成一团，想去梦里，梦里的嫂子总是笑嘻嘻的。
就像我们第一次见面的时候那样。
我记得那天太阳公公起的好早，天空亮晶晶的。
哥哥听到铃声后开门把人带了进来，我躲在了门后，看到一双明亮的眼睛。
比星星还亮。
我害羞又紧张，转身就要逃回房间。
我不能让她看到我，婆婆们说了，我是个傻子，丢人，我不想给哥哥丢人。
有人从外面牵住我的手，香香甜甜的气息涌进鼻子，少女面露惊喜地赞叹。
“这就是妹吗，好漂亮啊。”
哥哥低着头，闻言不敢相信地望向她。
她浑然不觉，从包里掏出精心准备的礼物。
是一件长款羽绒服，又白又软，和她一样。
“这是我去商场挑的，感觉应该会适合你，你喜欢吗。”
我伸着脖子看哥哥，他没有反对。
我咧开唇傻傻地笑，口水都流了出来，还紧紧抱着她给的衣服。
女孩丝毫没有嫌弃，拿纸巾温柔地帮我擦，小声凑到我的耳边。
“收下我的礼物，就得认我当嫂子啦。”
她不顾家人反对，和哥哥的劝阻，执意嫁给了他。
婚后，为了帮哥哥，少女漂亮精致的长发变成了净利落的短发，长甲修得平整光洁，衣服也越来越朴素，唯一不变的是她眼里的光芒。
她四季不歇地照顾我，从来不会对我发脾气。
房子失火的那天，嫂子焦急地冲进火里，把我从高处一层层背了下来，被烫的满手燎泡也始终没有放开我，出来以后额头都被汗水浸湿了。
她还笑着哄我。
“宝贝，吓到了吗。”
我痴痴地看着她，嘴巴一努，哇的哭出了声。
“嫂子，痛。”
我大口大口地给她手心吹气，眼泪鼻涕挂满了小脸，嫂子娴熟地替我擦净小脸，偷偷红了眼眶。
她窝在哥哥怀里哽咽，“昭昭才不是傻子呢，我们昭昭什么都懂。”
2
医院里所有人都行色匆匆。
我捧着一碗甜粥往回走。
路上有好多人，不小心撞到了，我就傻傻地给他们道歉。
他们骂我是臭傻子，我也不生气。
嫂子说过，吃了甜的东西，心情就会变好。
她吃了，就不会再伤心了。
急救室的灯亮的晃眼，医生从里面走出来，摘掉了口罩。
他看着焦急的哥哥嫂嫂，面露不忍。
“情况不是很乐观，你们要做好准备。”
哥哥挺拔的脊背瞬间弯了下去，像是老了十几岁。
嫂子跪着恳求医生救人，急救室的门重新关上，她疯了。
我凑上前还没开口，被她重重地推开，我手里的碗也摔在地上。
“滚开，别碰我。”
“如果不是你瑶瑶就不会出事，你就是个害人精、讨债鬼，所有接触你的人都没有好下场，你要害死多少人才满意啊。”
滚烫黏腻的粥撒了满地。
我心疼地跪在地上，用手捧起来，烫到发痛也固执地往碗里装，嘴里着急地喊着。
“嫂子，坏......”
嫂子双目死死地瞪着我。
“对，我是坏，我恶毒，我最大的错，就是把瑶瑶生在这个家。”
“你走，我不想看见你！”
说到最后她蹲在地上嚎啕大哭。
“求求你了，放过我吧。”
我着急地张了张口，却发不出一点声音。
不是嫂子坏，是粥，粥掉地上坏掉了。
嫂子，不哭，是昭昭错了。
哥哥冲了过来，我急切地指了指地板，求让他帮我解释。
他强行掰开我的手，碗再一次掉落，他的动作又急又重，弄的我的手好痛。
身上脏了的羽绒服被哥哥扔出去很远。
我急的跺脚大喊大叫。
一边是哭泣的妻子，一边是痴痴傻傻又脏乱的妹妹，哥哥紧绷的那弦断了。
“出去。”
他的声音带着颤抖，脸色涨得通红、可怖。
我第一次看到哥哥这样，害怕地去拉他的袖子。
“哥哥。”
他突然用力甩开我，愤怒地吼出声。
“别叫我。”
“滚啊！”
我吓得拔腿往角落里跑。
周围挤满了看热闹的人。
有个大妈于心不忍。
“这丫头看着是个傻的，你个当哥的跟她计较什么啊。”
哥哥蹲在地上，大声地吼着。
“你什么都不知道，你有什么资格说话。”
他痛苦地捂脸。
“为什么当初傻的那个人不是我。”
他声音越说越小，眼神越来越空洞。
......
“早知道当年，就不救她了。”
人群渐渐散去，几个看热闹的阿姨叹了一口气。
“照顾一个傻子久了，再亲的人啊，也会觉得拖累。”
“她哥哥应该是不想要她了。”
我藏在拐角处，想等哥哥不生气再上去把衣服捡起来，听到这话鼻腔猛地一酸。
这句话我听懂了。
妈妈在上天堂前悄悄跟我说过。
“如果有一天，哥哥不要昭昭了，昭昭不要怪哥哥好不好。”
她已经出气多进气少，却还舍不得闭眼，我哽咽地啊了好几声。
眼泪模糊了她的视线，她心里满是苦涩。
“真有那天，昭昭就来找妈妈......”
我记得妈妈的话，也记得妈妈在哪。
还记得嫂子说，红的灯要停下，绿的灯才能走。
城西的路好远，走的脚好疼，我抽了抽鼻子，有点伤心，但想到马上就要见到妈妈了，又忍住了眼泪。
一想到以后和妈妈一起生活，就再也见不到哥哥嫂嫂了，我心里就酸酸的，眼泪在眼眶里打转。
黑夜里，手表微弱的光线亮起。
打个电话吧。
就算哥哥他们骂自己，也没关系的。
手表亮了又暗，始终听不到熟悉的声音。
呜咽的哭声被夜风吹散，我擦眼泪，扯出僵硬的笑脸。
我要开开心心地去找妈妈，不能让她看见我哭鼻子，她会伤心的。
晚风吹得脸颊刺痛，摩托的呼呼声在耳边奏响，天色从暗到明。
一阵刺耳的刹车声响起，看着尽在咫尺的墓园，我的眼泪和身体同时飞了出去。
