第1章
生日那天，乔言哥哥说要给我一个惊喜。
他温柔地把我抱进巨大的礼物盒，让我穿上遮不住大腿的公主裙。
“穗穗最听话了，”他吻了吻我的额头，“在里面乖乖等哥哥，数到一百再睁眼。”
可当盒盖打开时，刺眼的闪光灯让我睁不开眼。
好多人围着我笑，而我的脖子上挂着“行为艺术”的牌子。
那个叫郑莹莹的女人笑得很甜，一边摆弄着我的身体，一边向观展人介绍：
“各位观众，请看桌上的七十二件道具，从玫瑰、到刀、鞭子。你可以选择任何一件物品，对她做任何你想做的事。”
我浑身被固定着，动弹不得。
一开始是伸入裙底的手。
到后来变成了捅入身体里的刀。
鲜血从我的下面不停往下淌，我疼得喘不上气。
“乔言哥哥，穗穗想回家。”
可他却深情地望着郑莹莹，连半个眼神也不分给我：
“再坚持六小时就好，别破坏莹莹的艺术创作。”
“你如果不乖乖配合，我就再也不要你了。”
原来，根本没有什么生日惊喜。
乔言和他们一样，都把我当做取乐的傻子。
这次，我也不要他了。
1
我的公主裙很快被剪得七零八落，破碎的布料下露出被观展人弄出的青紫伤痕。
双手双脚被牢牢束缚在礼物盒中央的椅子上，像个橱窗里任人摆弄的娃娃。
乔言哥哥分明在骗人，他说要给我惊喜。
可这个惊喜好疼，疼得我快要喘不过气。
看到我泪流满面的样子，观展人们爆发阵阵哄笑：
“怪不得乔言平时都把他这个宝贝藏起来，原来这么好玩啊。”
“身材好，长得漂亮，还任人摆弄。你看，刀划鞭抽都不吭声。”
“看她那眼神，懵懵懂懂的，还真是个傻子！”
冰冷的视线和闪烁的镜头像针一样，密密麻麻扎在我裸露的皮肤上。
我徒劳地想要挣扎，绳索却更深地陷进手腕，勒出一道道血痕。
胸口堵得发慌，每一次呼吸都带着疼，四周邪恶的眼神让我止不住地发抖。
乔言就站在郑莹莹身旁，专注地看着她记录这场“行为艺术”，不时赞许地点头。
“有了这个作品，今年的国际行为艺术节大奖非你莫属。”
郑莹莹扬起下巴，目光轻飘飘地扫过我，唇角勾起一抹笑。
“阿言，拿奖是我一直以来的梦想，而且这是属于我们两个人的作品。等到颁奖那天，我们一起上台。”
乔言闻言，紧紧握住她的手，语气坚定：
“放心，我会尽一切努力帮你完成梦想。”
我死死地望着乔言，眼前雾蒙蒙一片。
他明明说这是给我的生日礼物。
可为什么他看着她笑，却看不见我在哭？
委屈和恐惧拧成一股酸涩冲上眼眶，我带着哭腔哀求：
“乔言哥哥，我好疼......我们回家好不好？”
他却微微皱起眉，语气里带着明显的不悦：
“穗穗，别闹。莹莹为这个作品准备了大半年，你绝对不能破坏这场表演，不然她就考不上梦校了！”
可我不明白，为什么要用伤害我的方式来帮助郑莹莹......
他明明承诺过，永远不会让我受伤的。
他在骗我。
就在这时，有人拿起匕首跃跃欲试的上前，在众人的起哄声中，朝我走近。
2
“既然都说是行为艺术了，这菜刀总得有人试试手感吧？”
一个戴着金丝眼镜的男人拿起刀，笑容斯文却让人发毛，
“来，让我们体验一下，割开喉咙是什么感觉。”
“不要！我不要！”我拼命向后缩，声音却软得像棉花糖。
就因为我和大家不一样，所以这些人都欺负我。
我的哭喊反而引来更兴奋的笑声。
就在冰凉的刀锋即将刺向脖颈时，乔言终于抬手挡住了他。
“注意分寸，莹莹的作品需要的是话题和冲击力，但闹出人命就不好收场了。”
他语气冰冷，仿佛在制止一场无关紧要的玩笑。
原来在乔言哥哥心里，
我的命，还比不过她作品的热度。
那男人悻悻地收回刀，贪婪的目光仍黏在我渗血的伤口上。
转身时我听见他低声嗤笑：
“都玩成这样了，还差我这一刀？”
郑莹莹上前来打圆场，嗓音甜得发腻：“各位，展览还剩最后半小时哦，要珍惜和穗穗互动的机会呢，下次她可能就不愿意来了。”
说完她便拿起摄像机走到我面前，特意弯下腰将镜头贴近我裸露的胸口。
“笑啊，你不是最会傻笑吗？”她提高音量，“你可是我的艺术缪斯啊！”
接着俯身贴在我耳边，轻轻道：
“姜穗，别摆出这副死样子。”
“傻子就好好当个傻子，别总妄想不属于你的东西。”
“你以为乔言为什么对你好，他早就规划好怎么利用你来办这场艺术展了！”
看着她得意的笑容，我疼得浑身发抖。
她是坏人！
等回家告诉乔妈妈，一定要用藤条狠狠打她手心！
爸爸走后，乔妈妈就是对我最好的亲人。
那年冬天，她摸着我的头说：“穗穗，以后这里就是你的家，我来做你的妈妈。”
从那天起，我和乔言哥哥一起长大。
他教我认字，我陪他玩耍。
直到那个黄昏，乔言哥哥被一群混混堵在巷子里拳打脚踢。
我疯了一样冲过去，用自己单薄的身子死死护住他。
后来医生对乔妈妈说：“脑部受损，智力恐怕永远停留在十岁了。”
乔妈妈流着泪，当着全院病人的面狠狠打了乔言哥哥一巴掌：
“从今往后，穗穗就是你的亲妹妹，她是你的救命恩人，你要照顾穗穗一辈子！”
她总说：“穗穗别怕，有妈妈在。”
没错，就算乔言哥哥不要我了，就算全世界都嘲笑我是个傻子，我还有乔妈妈。
她一定会为我讨回公道。
3
整整六个小时，每一秒都漫长如年。
当展馆广播响起闭店通知时，我身上的伤口已经凝固成暗红色的痂。
乔言终于走过来，解开我手腕上浸血的绳索。
看到我满身的伤痕，他眼底掠过一丝心疼：“怎么被弄成这样？他们下手这么重，你为什么不告诉我？”
乔言哥哥，我说了。
我喊了整整六个小时。
可你的耳朵，只听得见郑莹莹的笑声。
只盘算着如何用我的痛苦为她铺平通往拿奖的路。
见我木然地垂着头，他轻轻叹了口气，将我打横抱起。
公主裙的碎片从身上飘落，就像我现在的心一样碎成了渣。
刚踏进家门，电视里正播放着晚间新闻。
屏幕上，我衣衫破碎地蜷缩在礼物盒里，而记者用兴奋的语气报道着这场“先锋艺术展”。
电视里，那些人们对我做着各种伤害，说着各种污言秽语让我瑟瑟发抖。
乔妈妈端坐在客厅中央，脸色铁青。
“妈妈！”我委屈地扑过去，想像往常一样钻进她怀里。
却被她猛地推开。
我踉跄着跌倒在地，手肘撞在茶几上，刚结痂的伤口又渗出血来。
“小穗！”乔妈妈的声音在发抖，眼眶通红，“妈妈怎么教你的？我们傻归傻，但出卖身体的事绝对不能做！你为什么要这样糟蹋自己？”
我怔怔地望着她，眼泪大颗大颗砸在地板上。
连最疼我的乔妈妈，也不要我了吗？
乔言哥哥站在一旁，沉默地移开了视线。
当乔妈妈的目光扫向他时，他才轻声开口：
“妈，穗穗说想送我一份特别的生日礼物。我也没想到她会用这种方式......”
他叹了口气，语气里带着恰到好处的失望：
“看她把自己弄成这样，我也很生气。”
我瞪大了眼睛，不敢相信自己听到的话。
乔言哥哥在说谎。
明明是他说要送我一份礼物。
明明是他把我抱进礼物盒的。
明明是他让我数到一百的。
为什么现在说得像是我自己要去那样？
这时门铃响起。
郑莹莹提着果篮走进来，自然地偎进乔妈妈怀里：
“阿姨您别生气，”她柔声说，“穗穗也是一片好心。虽然方式不太妥当，但她确实帮我们完成了一个很重要的艺术作品。多亏了她，我和阿言去威尼斯参展的计划才更近了一步。”
乔妈妈愤怒的看着我，转而却温柔地轻抚着郑莹莹的头发。
“穗穗，你以前多听话啊！”她的声音里满是失望，“现在看看你都变成什么样子了？”
“你傻是傻，但不能做傻事啊！你怎么就不能学学莹莹？她多懂事，多乖巧。可你呢？为什么总要让妈妈和你乔言哥哥操心？”
可是那些事，我根本就没有做。
是你们变了。
从前你总摸着我的头夸我乖巧，说我是你的贴心小棉袄。
可自从乔言哥哥在大学里认识了郑莹莹，把她带回了家。
一切都变了。
你们的目光就再也不会为我停留了。
那我走就是了。
4
我转身冲出家门，身后没有传来任何挽留的声音。
乔妈妈和乔言的目光都聚焦在郑莹莹身上，仿佛我从来就不曾存在过。
我漫无目的地走在夜色里，身上的伤口阵阵作痛。
路人的目光像针一样扎在我身上：
“快看，她就是视频里的那个小姑娘，长得挺漂亮的，怎么为了钱什么都肯做啊？！”
“你看她身上那些伤，听说在商场里被人当众又摸又玩的，说是行为艺术谁知道是干什么勾当！”
“真是不要脸。”
听着他们的闲言碎语，
我猛地抬起头。
商场巨大的电子屏，正在循环播放我在礼物盒里受辱的完整视频。
画面里的我衣衫破碎，最后几乎一丝不挂，
而屏幕右下角的在线观看数正疯狂跳动着从百万，到千万。
我浑身止不住地发抖。
为什么要把这个视频上传，让我一丝不挂的给一千多万人看？
为什么要这么对我。
心碎裂成块，眼泪也止不住的落下。
突然，几个流里流气的男人将我团团围住。
“哟，这不是视频里那个‘艺术品’吗？”他们目光猥琐地在我身上打转，“陪哥哥也玩玩？价钱好商量。”
我不停地摇头躲避，他们却不断逼近，肮脏的手试图触碰我的身体。
我被他们按倒在地，伤口被压得阵阵剧痛。
而后艰难地摸出手机，颤抖着拨通乔言的电话。
“哥哥救我。有人、欺负我！”
电话接起的瞬间，乔言刚说出“在哪？我来......”，
郑莹莹的声音便从背景里传来：
“阿言，穗穗肯定又在撒谎博你关注了，我刚才问过阿姨，她好好地待在家里呢。”“刚刚组委会给我发邮件了，我们的作品入选了！。”
乔言闻言，语气立刻变得不耐烦：
“穗穗，哥哥这边还有事，你别太任性了，先自己好好反省反省吧！”
电话被猛地挂断，身后衣服被撕裂的声音传来。
乔言，你说过会永远保护我的。
现在我知道了。
承诺都是会变的。
那以后，你的承诺，我再也不要了。
剧烈的疼痛从身后传来，男人们发出令人作呕的笑声。
“求求你们，放过我......”我的哀求被淹没在雨声和喘息里。
他们一个接一个地压上来，身下早已痛到麻木。
雨水混着血水在身下漫开，我像个被玩坏的布娃娃躺在冰冷的街道上。
当最后一个男人心满意足地起身时，朝我啐了一口：
“装什么清高，不过是个谁都能上的贱货。”
我不知道我是怎么走回去的，
只知道身子好痛、但心里的痛更重。
5
回到家，客厅的灯还亮着。
乔言坐在沙发上，听到开门声便抬起头。
我下意识地瑟缩了一下。
他起身走过来，语气带着刻意的温柔，递过一杯温热的牛奶：
“穗穗，都到半夜了你才回来？你到底乱跑到哪去了？”
“莹莹的比赛非常重要，可你为什么不分轻重缓急还在这添乱呢？”
我能跑哪去呢，乔言？
你说我添乱。可你知道我正在经历什么吗？
这些话堵在喉咙里，最终没有说出口。
我只是沉默地接过牛奶，在他的注视下，一口一口喝光。
杯子从我手中滑落，摔在地上，发出清脆的碎裂声。
我双腿一软，身体不受控制地向前倒去。
在意识彻底沉入黑暗前，我看到乔言的嘴嗡动着：
“对不起，姜穗。莹莹去威尼斯参展还缺一些经费，为了她能顺利拿奖，我只能这么做了......”
再次睁开眼，刺眼的聚光灯让我几乎失明。
我发现自己被牢牢绑在一个冰冷的拍卖台上，浑身僵硬，连一丝声音都发不出来。
郑莹莹站在旁边，对着下面一群西装革履的男人们，指着我介绍：
“今晚的重磅——拍卖‘仿真人体雕塑’使用权一次，价高者得。”
刚刚在小巷里被残忍侵犯的记忆再次袭来。
不！不要！
我不是雕塑！我是活生生的人！
我在心里疯狂地呐喊，拼命地摇头，可所有的挣扎都被药物和绳索禁锢住。
郑莹莹走到我身边，俯下身，用只有我们能听到的声音说：
“看到了吗，傻子？乔言为了哄我开心，什么都愿意做。我只不过提了一句威尼斯双年展缺经费，他就亲手把你送上来给我拍卖。”
她轻笑一声，指尖划过我脸颊的伤痕：
“在他心里，你存在的意义，就是为我铺路。”
原本已经碎裂的心，像是又被钝器重重砸下，疼得几乎让我窒息。
那些举牌的男人开始上前。
他们的目光贪婪而邪恶，手毫不客气地在我身上“验货”，动作粗鲁，毫不留情。
刚刚结痂的伤口被再次撕裂。
我忍着剧痛，用尽最后力气望向乔言，眼中满是哀求。
他却站在台下，专注地为郑莹莹鼓掌，目光无比温柔。
那一刻，心口的疼盖过了所有伤口，最终凝成一潭死水。
台上的男人们验完货后，满意下台举牌。
“两万。”
“五万。”
“十五万！”
郑莹莹一锤落定，娇笑着将我“卖”给了出价最高那位。
她走上前，解开了我身上的绳索。
可强烈的药效依旧让我的身体动弹不得。
“恭喜您，拍到了这次使用权。”郑莹莹对着那个男人谄媚一笑，随即又俯身到我耳边：
“好好享受吧，小傻子。拍卖你的这位，可是圈里鼎鼎有名的‘虐女专家’，就喜欢你这种痴傻无助的小白花。”
她顿了顿，像是好心的提醒，却字字诛心：
“别怪我没提醒你，千万不要反抗哦，你越害怕，越痛苦，他才越开心。”
说完，她像打发走一件垃圾将我扔在原地，
随后招呼着其他意犹未尽的男人离场。
乔言微不可查地皱了皱眉，目光似乎想要转向我所在的角落。
就在那一瞬间，郑莹莹亲昵地挽住他的胳膊，将他的身体掰了过去。
“阿言，跟我走嘛。”
他没有再回头。
沉重的脚步声靠近，那个“虐女专家”挡住了我眼前的光。
他随手抽出腰间的皮带，脸上露出一个残忍而兴奋的笑容。
下一秒，皮带疯狂地落在我的身上。
一下，两下，十几下......
我蜷缩在台上，旧伤未愈的身体瞬间皮开肉绽，
温热的血液从一道道狰狞的伤口中涌出。
我倒在血泊中，眼睁睁看着他们离去的背影。
意识在剧痛和失血中逐渐模糊，我终于合上了沉重的眼皮......
第2章
就在我彻底绝望时，警笛长鸣。
一列红旗车队疾驰而来，为首的车门打开，一位佩戴功勋章的男人快步走来。
“住手！”
当他看清我被拉扯的狼狈模样时，虎目含泪。
我望着那张在照片里见过无数次的脸，泪水夺眶而出。
爸爸......你终于回来了。
刚刚还在打我男人踉跄着后退，额头上瞬间布满冷汗。
他勉强扶住墙壁才没瘫软在地，声音发颤：“姜，姜政委。您怎么亲自来了？”
（卡点）
6
我父亲姜震山甚至没有瞥那个男人一眼。
这位肩扛将星的军人快步上前，当他的目光落在我身上时，脚步猛地顿住了。
破碎的衣衫下，皮带抽出的血痕纵横交错，
与之前商场里留下的刀伤、烫伤叠加在一起，几乎没有一寸完好的皮肤。
他嘴唇颤抖着，那双握惯了枪的手此刻竟不知该落在何处。
最后，他只是小心翼翼地用外套裹住我，在触碰到我手臂上深可见骨的伤痕时，指尖不受控制地发抖。
“穗穗，”他的声音沙哑得厉害，“爸爸回来晚了。”
我紧紧攥住他的衣角，把脸埋在他胸前，泪水浸湿了那枚闪耀的肩章。
这个怀抱陌生又熟悉，就像记忆中那个模糊的影子突然变得真实。
父亲转向乔言，目光如炬：“乔言，三年前我奉命出征，亲手把穗穗托付给你。你就是这么照顾她的？”
乔言脸色惨白，嘴唇哆嗦着却说不出话。
郑莹莹看着眼前的现状，非但没有收敛，反而轻蔑地笑出声来：
“姜政委？哪里来的破政委。”
她晃了晃手机，“我可是要拿国际艺术大奖的人，还要去威尼斯参展的，你算个什么东西？”
父亲面沉如水，对秘书微微颔首。
秘书立即拨通电话，用流利的英语与对方交流：
“是威尼斯双年展组委会吗？这里是姜震山政委办公室。参展的行为艺术作品涉嫌严重侵权事件现进行紧急通报。该作品在未经当事人同意的情况下，对一名智力障碍少女实施身心侵害，相关证据已整理完毕，已提交贵单位的邮箱。”
郑莹莹脸上的笑容渐渐凝固。
“不可能。”她声音开始发抖，“你们怎么可能直接联系到组委会！”
父亲平静地看着她：
“还有一件事，忘了告诉你，你申请的那个国际大奖奖项，中方评审组组长是我当年的战友。”
这时郑莹莹的手机突然响起，她接起电话，脸色瞬间惨白：
“什么？我的参赛资格被取消了？为什么？！”
电话那头的声音很大，我们都听得清清楚楚：“郑小姐，我们收到实名举报，你的作品涉嫌侵犯他人权益，严重违反艺术伦理......”
“不！这是我的作品！”郑莹莹歇斯底里地大喊，“这个傻子自愿当我的模特！”
她慌乱地抓住乔言的胳膊，
“阿言，你快帮我作证啊！”
乔言却像尊石像般僵在原地，嘴唇微微颤动，最终在父亲威严的注视下低下了头，一个字也没说。
郑莹莹不敢置信地松开手，踉跄着后退两步：“你、你竟然为了一个傻子背叛我？”
父亲缓缓走到她面前，声音不大却掷地有声：
“背叛？你是需要我把我女儿这满身伤痕的验伤报告，也一并发给组委会吗？”
郑莹莹终于瘫软在地。
他转头对秘书吩咐：“通知纪委，这位虐女专家王董涉嫌严重违纪，立即停职接受调查。至于这位郑小姐，”
他冷冷道，“报警处理。”
郑莹莹试图悄悄溜走，却被两名警卫拦下。
她强作镇定：“这、这是个误会。”
“误会？”父亲扫了一眼她手机屏幕上还在显示的直播间，
“侵犯隐私、传播淫秽物品、故意伤害，这些罪名，够你在监狱里好好反省了。”
7
郑莹莹突然手脚并用地爬到我面前，重重跪倒在地。
“穗穗，求求你。”她涕泪横流地抓住我的衣服，
“是我错了，我不该欺负你，你让他们放过我好不好？我保证再也不叫你小傻子了！”
她伸手想碰我，我吓得往后一缩，整个人躲到爸爸身后，紧紧攥住他的衣角。
父亲一个眼神，两名警卫立即上前架住郑莹莹。
“现在知道求饶了？”父亲的声音冷得像冰，“当初把我女儿关在礼物盒里任人欺凌的时候，你怎么没想到会有今天？”
郑莹莹被警卫拖着往外走，突然疯癫地大笑起来：
“乔言！你看见没有？这就是你当宝贝宠大的傻子！她毁了我们的一切！”
乔言始终低着头，不敢看任何人的眼睛。
父亲轻轻将我抱起，对秘书吩咐：
“联系最好的医院和心理医生。还有，”他看了眼面如死灰的乔言，
“乔家那边，依法处理。”
父亲将我带回了我们真正的家。
这里没有乔言，没有郑莹莹，只有温暖的灯光和父亲宽厚的怀抱。
他小心翼翼地为我处理伤口，棉签蘸着药水轻轻擦拭，就像在对待一件稀世珍宝。
“疼就哭出来，”他声音低沉，“在爸爸这里，穗穗想哭就哭。”
我望着他温柔的眼睛，这些天所有的委屈、恐惧和疼痛终于决堤。
我扑进他怀里，像个迷路已久终于找到家的孩子，嚎啕大哭。
“他们，他们都欺负穗穗。”
“乔言哥哥不要我了。”
“妈妈也不要我了。”
父亲轻轻拍着我的背，任我的泪水浸湿他的军装。
“傻孩子，”他的声音带着哽咽，“是爸爸不好，爸爸不该离开这么久。”
他替我擦去眼泪，指着窗外漫天繁星：
“你看，那些星星和你在乔言房间贴的一样亮。但这里的星星永远不会掉下来，因为它们知道，穗穗有爸爸保护了。”
我靠在他肩上，感受着这份迟来太久的温暖。
原来真正的家，是不需要数到一百就能等来的惊喜。
几天后的傍晚，门铃急促地响起。
透过猫眼，我看见乔妈妈独自站在门外。
曾经总是梳得一丝不苟的银发此刻凌乱地散在额前，
深褐色的外套上还沾着未干的雨渍。
父亲打开门，但没有取下安全链。
“震山，”乔妈妈刚一开口，声音就破碎不成调。
她颤抖的手紧紧抓住门框，指节泛白，
“当年你把穗穗托付给我，是我没照顾好孩子，是我对不起你。”
她试图从门缝里挤进来，父亲却抬手稳稳挡住了门。
“乔阿姨。”父亲的声音低沉得像远处的闷雷，“您从小看着我长大，我母亲去世得早，是您教我系红领巾，送我去当兵。正因为这份信任，我才把穗穗交给您。”
“您也看到了穗穗被欺负成什么样。”
安全链在两人之间微微晃动，像一道无法跨越的鸿沟。
乔妈妈的眼泪大颗砸在地垫上：
“可是阿言他还年轻，能不能放了他。”
“您也知道穗穗的智力发育迟缓是因为谁，也知道穗穗身上这一身伤从何而来。”
父亲的目光落在我额角的疤痕上，那道为保护乔言留下的永久伤痕，
“他要是对穗穗好，哪怕只是把她当妹妹照顾，我都感激。可他是怎么对待穗穗的？”
我躲在父亲宽阔的背影后，看见乔妈妈羞愧地低下头，露出布满皱纹的后颈。
“那些直播、拍卖。”父亲每个字都带着恨，“穗穗被按在礼物盒里求救的时候，他在哪里？她被扒光衣服供人取乐的时候，他又在哪里？”
父亲的声音终于泄露出一丝压抑已久的怒意：
“他亲手把穗穗抱进那个盒子，亲手给她换上那件公主裙，然后眼睁睁看着她被折磨了六个小时！整整六个小时！”
乔妈妈瘫软下去，跪坐在门槛外：“是我教孙无方，我该死......”
“乔阿姨，请回吧。”父亲轻轻合上门，“法律会给出公正的判决。”
在门缝完全闭合的前一秒，我看见乔妈妈佝偻的身影在暮色中剧烈颤抖，像一片即将凋零的枯叶。
8
乔言被警方带走的那天清晨，他最后回头看了眼卧室那面星星墙。
朝阳正好升起，金辉透过窗棂洒在那些泛黄的折纸上。
有一颗星星松开了角，在晨光中轻轻摇曳，像在对他做最后的告别。
他忽然想起很多年前的那个午后，
十岁的穗穗踮着脚，小心翼翼地把第一颗星星贴在墙上。
“乔言哥哥，”她回头对他笑，眼睛亮晶晶的，“妈妈说，每颗星星都能实现一个愿望。我要贴满一整面墙，这样哥哥的愿望就都能实现啦。”
那时他会温柔地揉她的头发，帮她扶稳摇晃的椅子。
从什么时候开始，他不再在意这些星星了？
是郑莹莹第一次来家里，指着墙嗤笑“幼稚”的时候？
还是他开始觉得穗穗的痴傻让他丢脸的时候？
手铐冰冷的触感让他打了个寒颤。
他想起更久以前的事。
那个昏暗的巷口，十四岁的他被几个混混围殴。
是十二岁的穗穗像只小豹子般冲进来，用瘦小的身子死死护住他。
“不准欺负乔言哥哥！”
他永远记得她当时的声音，带着哭腔却异常坚定。
一根铁棍砸在她头上，鲜血顺着她的额角流下，染红了她白色的衣领。
可她还是没有松开护着他的手。
“穗穗，”他喃喃自语，警方推着他往外走时，他忽然挣扎着回头。
那些星星在晨光中安静地闪烁，他突然看清每颗星星上都用铅笔写着小小的字。
他凑近最近的那颗，上面稚拙地写着：“希望哥哥永远开心。”
第二颗：“想和哥哥一起去游乐园。”
第三颗：“哥哥不要总皱眉。”
......
最后那颗将掉未掉的星星上，写着：“哥哥，穗穗会乖。”
警方用力拉了他一把，手铐撞在门框上发出刺耳的声响。
在被迫转身的瞬间，他看见那颗星星终于飘落，像眼泪一样轻轻掉在地上。
他突然想起生日那天，穗穗被塞进礼物盒前，曾悄悄拉住他的衣角：
“乔言哥哥，我也有礼物要送你。”
那时郑莹莹在催，他不耐烦地甩开她的手：“别闹了穗穗，莹莹在等。”
现在他才明白，穗穗要送他的礼物，
是这满墙的星星，是她十年如一日笨拙却真挚的爱。
警车缓缓启动，他透过车窗死死盯着那面窗。
阳光越来越亮，整面星星墙都在发光，像一场盛大又沉默的告别。
“对不起......”他把脸埋在戴手铐的手里，终于痛哭失声。
可惜有些对不起，说得太晚了。
就像那颗掉落的星星，再也贴不回原来的位置。
9
三个月后的庭审日，秋意正浓。
郑莹莹因侵犯公民个人信息罪、传播淫秽物品罪、故意伤害罪数罪并罚，被判处有期徒刑七年。
王评委被开除公职，移送司法机关处理。
乔言作为从犯，且事后积极配合调查，被判有期徒刑三年，缓刑四年。
宣判那天，父亲陪我坐在旁听席第一排。
乔言站在被告席上，整个人瘦削得几乎脱形。
曾经神采飞扬的眉眼间布满阴霾，目光自始至终都紧紧追随着我。
休庭时，他挣脱法警的阻拦，踉跄着朝我走来。
那双曾经温柔抚摸过我头发的手，如今戴着手铐，颤抖着伸向我。
“穗穗......”他的声音像是被砂纸磨过，
“我知道现在说什么都太迟了，但是......”
父亲立即起身，像一堵坚不可摧的墙挡在我面前。
我安慰的拍了拍父亲的肩，示意没关系。
乔言停下脚步，从囚服口袋里掏出一个巴掌大的木盒。
盒子已经被摩挲得发亮，他小心翼翼地打开，里面静静躺着一颗重新折好的星星。
“我在看守所里，跟着视频学了很久，”他声音哽咽，“终于把它修好了。我在里面写了新的愿望。”
我接过盒子，指尖触到他冰凉的皮肤。
那颗星星折得歪歪扭扭，就像我最初学折纸时的样子。
“乔言哥哥，”我轻声说，声音在安静的法庭里格外清晰，“以前的穗穗，已经永远留在那个礼物盒里了。”
他像是被抽干了所有力气，踉跄着后退一步，手铐碰撞发出清脆的声响。
“我知道，”他低下头，眼泪砸在冰冷的地面上，
“我知道我不配。可是穗穗，这三个月来，我每天晚上都会梦见那面星星墙。”
他抬起通红的眼睛：“我梦见你踮着脚贴星星的样子，梦见你为我挡下那一棍的样子，我......”
“乔言。”我打断他，想来我已经很久没叫他哥哥了，
“我虽然傻，但我也有心。”
他浑身一颤，像是被这句话刺穿了心脏。
“我的心，”我抚着胸口，“曾经装满了对你的信任。可是现在，这里很安静。”
法警上前要带他离开，他挣扎着回头，声音破碎在空气中：
“对不起，穗穗......对不起......”
离开法庭时，我把那个装着星星的木盒轻轻放在座位上。
走出大门时，秋日的阳光洒在脸上，暖洋洋的。
有些愿望，就像过期的糖果，即使包装得再精美，也已经不甜了。
10
父亲为我请了国内顶尖的心理医生。
在诊疗室里，我慢慢学会了用画笔表达那些说不出口的伤痛。
“那不是你的错，”林医生温柔地安慰我，“被最信任的人欺骗、伤害，从来都不是受害者的错。”
深秋时节，我的画作《星星永远不会掉下来》在全国残疾人艺术展上荣获金奖。画面上，一个女孩站在星空下，脚下是破碎的礼物盒，
但她的眼睛望着天空，那里有无数闪亮的星星。
站在领奖台上，我穿着父亲特意定制的淡黄色连衣裙，裙摆上绣着细小的星星。
“我想把这份荣誉，”我对着话筒说，声音不再颤抖，“送给所有曾经觉得自己不够好的人。你们值得被温柔以待。”
台下掌声如潮。
我看见坐在第一排的父亲偷偷摘下眼镜擦拭眼角，嘴角却带着骄傲的笑容。
回家的路上，他握着我的手问：“穗穗现在最大的愿望是什么？”
我想了想，指着路边新开的甜品店：“想吃草莓蛋糕。”
父亲愣了一下，随即开怀大笑，立即让司机停车。
坐在明亮的甜品店里，我小口吃着蛋糕，父亲就坐在对面温柔地看着我。
窗外银杏叶正黄，阳光透过玻璃，在桌上投下斑驳的光影。
“爸爸，”我忽然说，“我不恨他了。”
父亲微微一怔。
“恨一个人太累了，”我挖了一勺蛋糕，“我要把心腾出来，装更重要的东西。”
比如这份甜滋滋的奶油，比如窗外金黄的秋天，比如父亲眼里的光。
就在这天傍晚，我收到了一封来自监狱的信。
信封很薄，字迹却是我熟悉的——
乔言。
“穗穗：
今天在监狱图书馆的电视上，看到了你领奖的画面。
你穿着黄裙子，笑得那么明亮。这是我认识你以来，见过最美的笑容。
这里每天六点起床，我总想起你小时候赖床，我把你裹成蚕宝宝的样子。
现在我才明白，那些我以为理所当然的日常，都是生命给我的馈赠。
我折了很多星星，但都扔掉了。
因为突然想起你说过，愿望说出来就不灵了。
我的愿望是希望你永远像今天这样笑。
对不起，这三个字太轻了。
但我还是要说，对不起，对不起......
乔言”
信纸上有一处字迹模糊，像是被水渍晕开过。
我把信折好，放回信封。
父亲担忧地看着我：“需要爸爸处理掉吗？”
我摇摇头，把信放进书房最底层的抽屉。
那里装着我的过去，但不会再影响我的未来。
第二天，我让助理寄去一本素描本和一盒彩铅。
没有附言，没有署名。
三个月后，我收到一个包裹。
里面是那本画满星空和向日葵的素描本，扉页上写着一行小字：
“对不起，我只能用这种方式再次和你道歉。”
我看完，直接把这本素描本寄给了乔妈妈，就当是一份宽慰吧。
窗外，今年的第一场雪悄然落下。
父亲在客厅里装饰圣诞树，树上挂满了星星形状的彩灯。
“穗穗，”他回头对我笑，“来挂星星吧。”
我走过去，接过他手中闪亮的星星，把它挂在树梢最高处。
原来真正的治愈，不是忘记过去的伤痛，而是学会把那些伤痕编织成生命的花纹。就像夜空中最亮的星星，往往诞生于最深沉的黑暗。
而那些曾经让我们哭泣的经历，终将成为我们生命中最坚韧的部分。
（全文终）
