然后，突然停了。
所有人大口喘气，瘫坐在地上。
“它……它走了？”有人问。
我贴在门上听了听，外面安静了。
“暂时走了。”我转身看着所有人，”但它还会回来。我们必须加固这个门。”
“怎么加固？”村长问。
我走到物资区，翻出钢板和焊枪：”用这个。”
“你还准备了这个？”王叔惊讶。
我点点头：”我准备了所有能想到的东西。”
接下来三天，所有人都在忙。
男人们加固门、搭床铺、整理物资。
女人们做饭、洗衣服、照顾老人孩子。
我把地下室划分成了六个区域：
储物区：堆满粮食、罐头、水、燃料。
休息区：37张床铺，用布帘隔开。
厨房区：简易灶台、锅碗瓢盆。
卫生区：简易厕所、洗漱台。
医疗区：药品、纱布、医疗器械。
活动区：空地，供大家活动。
第三天晚上，我召集所有人开会。
“从明天开始，实行配给制。”我拿出笔记本，”每人每天大米300克、面粉200克、罐头1个、水2升。多的不给，少的也不行。”
“为什么要这么严格？”有人不满。
“因为物资有限。”我看着他，”我算过，按这个标准，我们能撑十年。多吃一口，就少活一天。”
所有人沉默了。
“还有，”我继续说，”每天早上6点起床，晚上10点熄灯。白天轮流值班，监视外面的情况。晚上不许出声，以免引来丧尸。”
“这子……”有人叹气。
“想活命，就得忍。”我合上笔记本，”还有谁有意见？”
没人说话。
“那就散会。”
人群散开，各自回床位。
我走到储物区,开始清点物资。
大米：500袋，每袋50斤，共25000斤。
面粉：300袋，每袋50斤，共15000斤。
食用油：200桶，每桶5升，共1000升。
罐头：1000箱，每箱24罐，共24000罐。
按37个人算，每天消耗大米22.2斤、面粉14.8斤、罐头37罐……
我算了一遍又一遍，额头冒出冷汗。
不够。
按这个消耗速度，最多撑八年。
我必须想办法开源。
第四天，我在活动区搭起了水培架。
“这是什么？”村长走过来。
“种菜。”我把种子撒进培养盘，”地下室没有阳光，但可以用灯光代替。只要温度、湿度、养分够，菜就能长。”
“真的假的？”王叔不信。
“等着看。”我接上电源，LED灯亮起来，照在培养盘上。
接下来几天，我每天都去看那些种子。
第五天，有人偷偷藏了三个罐头。
是村里的刘寡妇，她把罐头藏在床铺下面。
我发现的时候，她正在偷吃。
“刘婶。”我站在她床边。
她吓得罐头掉在地上，罐头汁洒了一地。
“我……我……”她脸色惨白。
我捡起罐头，看着她：”规矩是我定的，我第一个就得守。你藏了三个罐头，按规矩，要扣三天的口粮。”
“不要！”她跪下来，”晚晚，我错了，我就是太饿了……”
“大家都饿。”我看着她，”但规矩不能破。你破了，别人也会破。到时候，物资乱了，大家都得死。”
她哭起来。
我转身，对所有人说：”从今天开始，每天晚上清点物资。谁敢私藏，扣口粮。再犯，赶出去。”