他看我的眼神终于变了。
不是嚣张。
是恨。
而我只是站在一旁，平静地补了一句：
“警官，我也不为难他。代驾到，挪走。然后我会走民事程序追究占用损失。”
民警点头：“可以。”
男人咬着牙：“你至于吗？”
我看着他，轻声说：
“你占别人东西的时候，问过别人至不至于吗？”
—
代驾到了，车挪走了。
但事情没完。
我回到家，洗了个手。
然后打开电脑，写了第一份文件：
《侵权停止通知书》。
收件人：车主（尾号8888）。
抄送：物业公司、业委会。
内容只有三段：
* 你占用我产权车位，构成侵权；
* 我已报警并形成出警记录；
* 自本通知送达之起，再次占用将立即申请诉前行为保全并，要求停止侵害、赔偿损失、承担维权合理费用。
最后，我附上了三样证据：
照片、录音、出警回执号。
然后，我把这份通知书——
打印了两份。
一份塞进物业经理办公室信箱。
一份，贴在车位柱子侧面。
贴的位置很讲究。
不挡通行。
但每个人路过都能看见。
我不是在宣战。
我是在宣告：
从现在开始，这个车位有法律。
—-
车挪走的第二天，我以为这事会消停。
我错了。
真正恶心的，从来不是占车位。
是他们发现你不好欺负后，开始“合法折磨”。
—
早上八点，我刚下楼，车库道闸滴滴两声——
**红灯。**
屏幕弹出一行字：
【车牌未授权，禁止通行】
我站在道闸前，车后面排了三辆车。
后车司机按喇叭。
滴——滴——滴——
保安从岗亭探头出来，装得很无辜。
“周先生，你车牌被系统拉黑了。”
我问：“谁拉的？”
他眼神飘：“系统……自动的。”
我笑了。
“系统不会自动讨厌我。”
我把手机拿出来，开录音。
“你再说一遍——车牌被拉黑了。”
保安脸色一变：“你别录我啊，我就是打工的。”
“放心。”我说，“我录的不是你，是事实。”
我拨物业经理电话。
他接得很快，像就在等我。
“周先生，早啊。”
我开门见山：“我车牌被拉黑了，立刻恢复。”
物业经理叹气，语气开始演戏：
“唉，周先生，这个……是业委会停车管理办法里规定的。你昨天报警闹得太大，影响小区秩序，业委会要求对‘扰乱秩序车辆’进行临时管控。”
我沉默了两秒。
“你再说一遍。”
“……临时管控。”
我问：“管控依据是什么？哪一条？哪一次会议通过？公告在哪？有我的告知吗？”
他卡住。
然后恼羞成怒：
“周先生，你别咄咄人。我们也是执行。”
我说：“你们不是执行。”
“你们是在滥用管理权。”
“我给你十五分钟。”
“恢复车牌，书面说明原因并致歉。”
“否则我直接投诉到住建主管部门，附上录音。”
我挂了电话。
后面车又按喇叭。